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A M. BERGMANN 



Mon cher Bergmann, j'ai reçu avant-hier, bien sûre- 
ment de ta part, quoiqu'aucune suscription ne me Tin- 
diquât, trois opuscules : les Aventures de Thor, les 
Amazones et lés Peuples primitifs^ que je me suis mis 
à dévorer avant de t'en faire mes remerciements. 

Tu vaux mieux que moi, mon cher Bergmann; tu 
remportes sur ton vieil ami, autant par le cœur que par 
l'intelligence môme de ton amitié. Tu as compris que 
j'étais un pauvre honteux qui, après un long silence, a 
fini, sentant trop bien ses torts, par ne plus oser re- 
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venir. Encore une fois, tu vaux mieux que moi, Berg- 
mann; je ne te dis que cela; car, si je m'incline devant 
toi, crois bien que ce n'est pas par mésestime de moi- 
môme : quand je me compare aux autres, je me dé- 
cerne, je te le jure, dans ma conscience, encore une 
assez bonne place. 

Tu ne sais probablement rien de moi depuis six ou 
sept mois, car je ne compte pas comme quelque chose 
ce que le bruit des journaux a pu t'apprendra. Laisse- 
moi donc te dire ^n dix lignes mon histoire : cela^ ser- 
vira d'excuse à ce que tu as pris de ma part pour un 
long oubli, et qui, après n'avoir été d'abord que l'effet 
d'un étourdissement sans exemple, a fini par n'être que 
la honte mal entendue de ma négligence. 

J'étais revenu à Paris fin 47, et je m'y trouvais 
occupé de mes études favorites quand la révolution de 
Février éclata. Je passai dans la retraite les deux pre- 
miers mois, mars et avril, suivant le cours des événe- 
ments, et souffrant dans mon âme de l'affreuse situation 
où je voyais notre pays. La faveur, non recherchée par 
moi, de quelques démocrates, puis les attaques non 
provoquées de ma part des journaux, me lancèrent dans 
la politique active; le journalisme me fit représentant; 
une fois à l'Assemblée, les haines inconsidérées du parti 
conservateur me forcèrent à rompre le silence, et, fina- 
lement, l'acharnement déployé contre ma personne, 
m'exaltant jusqu'à la frénésie, fit de moi ce que l'on a 
vu depuis*..,. 

... Cette vie ne pouvait durer; la Cour d'assises 
m'envoya, avec l'autorisation de l'Assemblée, en prison 
pour trois ans. En me traitant avec cette rigueur, les 
juges me sauvèrent la vie. Depuis près de cinq ans que 
fut prononcée ma condamnation, j'ai beaucoup tra- 
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TaiUé, beaucoup vu, beaucoup appris; je n'ai pas 
ebangé sans doute, maie je suis devenu tout ce que je 
puis être ; et j'espère que l'avenir prouvera aux amis et 
aux ennemis que je vaux mieux que ma réputation, et 
qu*i] y a véritablement en moi quelque cbose. 

Pourquoi, maintenant, vas*tu me dire, ne m'as-tu 
pas écrit pendant ces trois années d'emprisonnement ? 

Pourquoi, mon cher ami? Je n'ai pas une bonne 
raison à te donner ; je suis dans mun tort, je le con- 
fesse, mais je ne mériterais pas mon pardon, si je ne te 
disais les misérables prétextes qui . m'ont toujours 
jnetenu. 

D'abord, je suis ton débiteur, permets^moi de te le 
rappeler, et je m'étais toujours flatté de t'envoyer^ en 
l'écrivant, un mandat en remboursement. Représentant 
du peuple à 25 francs par jour, rédacteur en chef d'un 
journal tiré à quatre-vingt mille exemplaires, j'avais à 
cœur d'acquitter une dette, plus que d'honneur, une 
dette de reconnaissance. 

Ce qui vient de la flUte s'en va au tambou/r^ dit un 
proverbe. Les 25 francs d'indemnités étaient emportés 
par les nécessités de la position^ les secours aux pau- 
vres citoyens, les souscriptions, etc., et je puis te dire 
ici que hormis quelques lâches qui dans le mandat de 
représentant ont trouvé quelques jouissances maté- 
rielles, toute la gauche républicaine s'est dignement 
comportée, et d'une si modique ressource a fait un 
noble usage. 'Ceux qui étaient venus pauvres s'en sont 
allés plus pauvres qu'auparavant, après avoir mené 
une vie d'enfer 1... 

Quant au journalisme, tu devines sans peine qu'il 
m'a rapporté moins encore que le mandat populaire. 
J'ai eu quatre journaux tués sous moi; j'ai été quatre 
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fois ruiné depuis Février; j'ai perdu une somme de 
3,000 francs, produit de la publication de mes divers 
ouvrages, que j'avais mise dans cette entreprise jour- 
nalistique pour parfaire le cautionnement» L'année 1850 
n'était pas écoulée que je me retrouvais, comme à la 
veille de Février, avec rien /... 

Comment t'es-tu marié, demanderas-tu?... 

C'est ici peut-être que je te vais surprendre, et que 
peut-être tu me condamneras sans pitié. 

J'ai, épousé, à quarante ans, une jeune et pauvre 
ouvrière, non par passion, tu conçois sans peine de 
quelle nature sont mes passions, mais par sympathie 
pour sa position, par estime de sa personne, parce que, 
ma mère morte, je me trouvais sans famille; parce que, 
le croiras-tu ? à défaut d'amour, j'avais la fantaisie du 
ménage et de la paternité I Je n'ai pas fait d'autres 
réflexions. 

Depuis quatre ans, la reconnaissance de ma femme 
m'a valu trois petites filles blondes et vermeilles, que 
leur mère a nourries elle-même et dont l'existence 
remplit aujourd'hui presque toute mon âme. Qu'on me 
dise tant qu'on voudra que je me suis conduit avec 
imprudence ; qu'il ne suffit pas de mettre au monde 
des enfants, qu'il faut les élever, les doter; ce qui est 
sûr, c'est que la paternité a comblé en moi un vide 
immense ; qu'elle m'a donné un lest qui me manquait 
et un ressort que je ne me suis jamais connu. J« 
regrette de n'avoir pas été, en 48, père de famille 
depuis au moins cinq ou six ans. I... 

Maintenant la carrière littéraire m'est à peu près 
entièrement fermée. Aucun imprimeur, aucun libraire, 
à Paris, n'oserait se charger d'éditer ou vendre rien de 
moi. Tout écrit signé de mon nom a dû disparaître des 
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étalages et des catalogues. Je me suis plaint de cet 
ostracisme à la police, qui m'a répondu par des coyon- 
neries. Il me restait en dernier lieu un libraire avec 
qui j'avais un traité pour un ouvrage historique de 
haute importance; ce libraire a été ruiné par le régime 
fait à la presse depuis le 2 Décembre et il vient de 
liquider. Pour le moment, je m'occupe, tout en suivant 
mes études, de quelques travaux de rédaction pour des 
intérêts privés qui veulent bien utiliser mes services et 
encore qui ont grand soin de dissimuler le ministère 
suspect qu'ils ont le courage^ d'employer. J'ai essayé de 
solliciter un emploi quelque part dans les affaires ; 
partout je me suis vu écarté avec effroi ; il semble que 
la société, convaincue sérieusement que je suis son plus 
grand ennemi, m'excommunie. Terra et aqua inter^ 
dictus mm ! 

Du reste, ma vie est tranquille; je n'éprouve aucune 
tracasserie. La police sait de reste quel homme je suis; 
aussi dédaigneux, au fond, du parti jacobin que du 
parti légitimiste ; indifférent .sur la forme politique, 
sceptique à l'endroit de toute autorité, et beaucoup plus 
soucieux de la besogne des dépositaires du pouvoir 
que de leur titre. Aussi, ce système, dont j'ai donné 
force preuves, mortel aux partis et aux sectes, est-il 
tout à là fois ce qui fait en ce moment ma sécurité vis- 
à-vis du gouvernement et qui me vaut la haine irré- 
conciliable de ses compétiteurs. 

Tu auras sans doute entendu dire que j'avais fait un 
mariage de fortune. Je pense que tu as assez d'esprit 
pour comprendre que je n'étais pas de force à cela. 

On t'aura peut-être rapporté aussi que j'avais obtenu 
une concession de chemin de fer. Le fait est que je 
me suis mêlé, comme tout citoyen maladroit, d'une 
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affaire de ce genre, et que, quand le gouvernement a 
su la part que je prenais à la chose, la concession a été 
délivrée à une autre compagnie. 

Telle est, en abrégé, mon cher Bergmann, l'histoire 
de ma vie intime depuis six ans. Je suis, dans mon 
esprit, dans mon cœur et dans ma fortune, exactement 
le môme que tu m'as toujours connu. La pauvreté ne 
m'est point trop onéreuse; si j'éprouve quelque regret 
à cet égard, c'est de n'avoir pu encore liquider mes 
obligations. En 48 et 49, je crus \in instant que le tra- 
vail littéraire me permettrait de m'affranchir ; l'occasion 
a passé sans que j'aie pu la saisir. Lé temps a marché 
si vite, d'ailleurs, que je ne sais pas môme si je puis 
<lire que j'ai eu un seul instant cette occasion. 

Je demeure rue d'Enfer, 83, non loin de l'Observa- 
toire. J'habite avec ma jeune famille un rez-de- 
-chaussée, tourné au midi, avec un joli jardin devant 
ma porte. Je sors peu et ne vois personne. 

Maintenant, mon cher Bergmann, charité oblige. Tu 
m'as envoyé tes opuscules, tu m'écriras. Cet envoi 
silencieux de ta part, ces brochures sans adresse, sans 
signatures, m'ont frappé au cœur; tu m'as châtié, 
oublions tout. Donne-moi la main, et puisque, comme 
le philosophe ancien, qui disait : Mon ami dort^ je m'en 
vais le réveiller; puisque, dis-je, tu es venu réveiller 
notre amitié, ne fais pas comme la Galatée de Yirgile, 
^iiœ fugit ad salices. 

Présente mes hommages à ta digne femme, et crois- 
moï pour la vie, 
Ton ami, 

P.-J. Proudhon. 



DK Pv-J. PaOUMON. tl 



Parts, 29 SMin iW%. 



A M. CHARLES BESLAY 



Mon cher ami, je prépare une deuxième éditiwi du 
Me»uel du spéctdatevr, et j'ai résolu d'y consacrer un 
ehapitre aux associations ouvrières. A cet effet, j'ai ¥U 
déjà les menuisiers en fauteuils, les ébénistes, les tour*- 
neurs, les pianistes et les lampistes. 

J'en verrai d'autres, et ces messieurs se chargeront 
•également, de leur côté, d'obtenir des sociétés da leur 
connaissance, et que je ne puis visiter, les renseigne- 
mentâ dont j'ai besoin. 

Ces renseignements consistent dans un résumé de 
situation d'après le dernier inventaire, contenant : 
acôi/', passif, bénéfices^ capUal, réserve^ chifn à*affsAtet 
faites^ salaire moyen, nombre des associés et du personnel 
occupé, etc. 

Vous voyez qu'il s'agit pour moi, non de discuter un 
principe, mais d'énoncer les faits et de constater offi- 
ciellement, sur la place, l'existence de cette force nou- 
velle, qui pourrait prendre certainement de nouveaux 
accroissements. 

Je compte sur vous pour les renseignements qui vous 
compétent et les sociétés que vous connaissez. 
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On dit que les cAarrons de la Ville! te sont en déconfi- 
ture. Il parait cependant que les éléments de suc- 
cès ne leur ont pas manqué ; mais Texagération de la 
forme démocratique et la confusion des deux ou trois 
spécialités différentes, telles que forgerons, charrons et 
menuisiers, dans une même société, semblent avoir été 
la cause première de cette dissolution. 

Puissiez-vous n'être pas trop engagé avec ces mal- 
heureux et maladroits associés ! En tous cas, j'aime à 
croire que par vos conseils ils parviendront à se re- 
mettre, et que vous ne perdrez pas trop avec eux. Et 
puis, un sinistre, est-ce nécessairement une raison de 
mourir? 

Il grêle fort sur le monde Lancocrate, à Paris et à 
Londres; de grosses faillites bont venues effrayer la 
place; est-ce la débâcle qui commence? 

On cUt que Morny perd 8 millions dans un accapare- 
ment de fers et fonte destinés au Grand-Central; cela 
m'a fait songer à vous. N'avez-vous sur les bras au- 
cune spéculation de ce genre? 

Le gouvernement se tait sur le résultat de l'emprunt. 
Gela mes donne des doutes. Où en est-il? 

J'ai bien peur que nous n'approchions du cataclysme^ 
TravaUlms et veillons^ comme dit l'Évangile. 
Bonjour et amitié. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 5 ayril 1S54. 



A M. CHARLES BESLAY 



Mon cher monsieur Beslay,. quand pourrez-yous me 
donner rendez-vous pour visiter votre association, ou 
du moins pour me servir les renseignements très-suc* 
cincts que vous possédez sur elles. Faites-le-moi sa- 
voir, je vous prie, et à l'heure que vous indiquerez, je 
serai à votre disposition. 

Si je vous demande ce rendez-vous , c'est que votre 
dernière me semble exprimer le désir de faire cette 
visite avec moi; mais il est entendu que je puis très- 
bien faire mes courses tout seul, sans vous voler votre 
temps : il suf&t que vous me donniez les adresses. 

Tout languit , tout souffre, et nos malheureux ou- 
vriers comme tout le monde. Contre la force majeure 
du gouvernement, il n'y a société qui tienne ; le chô- 
mage vous gagne comme tout le monde. Et il en sera 
ainsi jusqu'à ce que l'association engloutisse les des- 
potes. 

Bonjour, bon œuvre, bon appétit, et bon sommeil. 
Votre tout dévoué. 

P.-J. Paoudhok. 
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Paris, 9 arril 1854. 



A M. BERGMANN 



Mon cher Bei^mann, j'ai reçu en son temps ta lettre 
du 10 mars, et j'ai lu en toute humilité ta seiaenoe- 
«mieale. Tu as vu toi-mèiiie que je m'étais ^lécuté de 
honne grflee : cependant, j'aurais aimé que tu ne me 
supposasses pas d'autres torts que ceux que je re^cûn-» 
sois spontaném^t. Je n'ai jamais ressenti, croi»-le 
hktk, ni mouvement d'impatiexM^e pour tes conseils^ ni 
bouffée d'orgueil. Je me regarderais comme un sot» si 
prareiUe chose mo fût arrivée, d'autant plus qu'en A^-4,^ 
je n'ai jamais cru au succès immédiat de ma terrible 
mission. La colère, l'indignAtion, le désespoir, toutes 
les passions d'une âme exaltée, et qui, se sentant écasa^ 
sée par une force supérieure, veut avant de mourir en- 
feikcer son dard le plus profondément possiMe : td&ont 
été les trais mobiles de ma conduite politique. Avec de 
semblables sentiments, il n'y avait place ni pour l'or- 
gueil du tribun, ni pour Tambiticm du chef de secte.... 

Mais laissons, une fois pour tout^, ces affaire^ pas- 
sées ensevelies dans l'oubli. Tu me demandes ce que je 
pense ft»re; tu me rappelles un charmant proverbe 
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allemand : « Qu'il faut à Toiseau, pour percher, une 
branche verte. » 

Mon cher ami, la branche verte sur laquelle je doîfr 
bâtir mon nid n*a pas encore poussé, et je suis eneor<^, 
au moment où je te parle, occupé de la greffe. 
Comme bien d'autres, la guerre d'Orient m'atteint 
dans mes opérations, et si, comme je le crains, elle 
«e prolonge, elle m'obligera peut-être à chercher mon 
salut dans l'émigration. En attendant, voici ce que 
je fais et quelle est ma base d'opération. Avec un 
brin de Uberté rendue à la presse, je pourrais encore 
tirer de mon capital littéraire, bon an, mal an, eittq 
à six mille francs, dont le tiers au moins passerwt 
aux économies. Je ne puis donc me résoudre à aban- 
donner cette valeur, maintenant anéantie, ou peu s'en 
faut, et je songe toujours, même sous ce régime de w^ 
vérité, plus grande pour moi que pour tout autre, à 
opérer ma résurrection. 

Depuis près de dix ans, je veux dire depuis la publi- 
cation de mes Cmtradktionsécenamijues, que je regarde 
comme une œuvre de critique sérieuse et d'élaboratiOQ 
scientifique, je n'ai pas cessé de travailler à la consti- 
tution de l'Économie, cette science qui n'a point encore 
été dégagée, dont on peut affirmer qu'elle existe» mai» 
dont personne ne peut dire ce qu'elle est. 

J'ai, ce me s^nble, à travers toutes mes polâanqiNs, 
fort avancé ce travail, el je cr<»s posséder de belks 
choses. Si je ne me fais illusion, je suis en mesure de 
donner enfin au monde un travail analogue, et démon- 
trer avec certitude l'évid^ee, garantie d'ailleurs p«r la 
•olidiié de mes études, que l'histoire, éclairée par TÉêû- 
nomie, est une Écoi^einie elle-même inépuisable. Le» 
principes aont simples» elairs, précis, fadles ; mAis^ 
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comme en toute science digne de ce nom, les applica- 
ions, les développements, la phénoménalité en Tin mot, 
ou révolution de Tidée, va à Tinfini et dans toutes les 
directions possibles. 

Dans Tétat actuel des choses, je n*oserais espérer, je 
te le répète, de me relever avec succès devant une so- 
ciété prévenue, et que d'autres préoccupations empor- 
tent bien loin déjà de tous les souvenirs de la Répu- 
blique sociale. Il faut que je m'avance pas à pas, que 
je me rétablisse peu à peu par des travaux sans éclat 
et de pure utilitarisme. C'est ce que je fais en ce mo- 
ment, avec l'aide de quelques amis, dévoués comme 
toi à mon infortune, et qui rendent à ma pensée plus 
de justice que le vulgaire. 

Je compte faire d'ici à trois mois, manuscrit et ano- 
nyme, un travail sur les chemins de fer, qui plus tard 
pourra être publié, toujours sans nom d'auteur, mais 
qui auparavant servira à quelques capitalistes d'exposé 
de motifs pour obtenir une concession de chemin de 
fer. Si le projet réussit, ma fortune ne sera pas faite, 
mais je serai casé. — L'an passé, je me suis déjà occupé 
d'une demande en concession qui a failli être accordée 
sur ma sollicitation. L'influence du ministre Magne et 
la répugnance de l'Empereur à faire une parcelle con- 
cession au sociaiisme [sic) ont fait manquer l'affaire. 
Depuis, on m'a offert, à titre de dédommagement pour 
ce que j'avais fait, xme somme de 20,000 francs, que 
j'ai refusée.... 

Voilà, mon cher, le bilan de ma situation. Avec du 
travail, de la santé, du temps, je puis encore en sortir. 
Mais, pour le quart d'heure, la guerre d'Orient vient 
tout gâter. Le parti jésuitique règne et gouverne; tan- 
dis que les imbéciles jacobins applaudissent à une 
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campiagne contre les Cosuqueê^ les ultramontains rôvénï 
de s'établir sur les ruines des Grecs, et, eii ce qui me 
touche du moins, les productions de liai pensée libre sont 
Tobjét d'une persécution déguisée d'autant plus invin- 
cible. Le capital f la jiigerie, \dL calotte^ vois-tu, ne 
m'oujblieront jamais ! 

A côté de l'Économie, en môînè temps qu'elle et par 
elle, je me suis mis à étudier l'histoire^ et j'ai bientôt 
acquis la conviction que l'hisloire, éclairée d'une nou- 
velle science, devenait eîlé-même comme un notivéaii' 
monde à explorer. J'ai pour d^ mille francs de notes 
et d'études rassemblées déjà tant par moi-même que 
par deux de mes collaborateurs ; les frais dé ces études 
ont été faits par un malheureux libraire que le*^ Dé- 
cembre a depuis mis en faillite. Tu" comprends égale- 
ment que je ne puis rehoncer à ce travail; dont la va- 
leur pourrait, le cas échéant, être facilement quadrù-' 
plée ou même décuplée'sîje pouvais lé inetier à'ÔA.* 
J'ai donné, tu vas encore dire que 1ô"sixîà ambitièui, 

j'ai donné, dis-jé, à ce 'travail, juniqué en son genre, '4\ 
ma connaissance du moins, ïe nom de Chronos^ afin de" 
faire pendant au livre de A. de Humbbldt, 'ÛoStjîosJ (JùI?^ 
tu connais sans doute. 

C'est sur ces'deur importants ouvrages, inèùé^^dè?' 
front depuis qus^tra ans, que roulent désorm^is"t6ùiës ' 
mes méditations dé chaque jôur.'T'aiéncol'ç' immensé- 
ment à faire, et, bien loin que je ctoie èpiiiiâfei^ l^ùjét," 
j'ai pu constater, chose à mes yeu3^ ^âécfsîvéj la mé- 
thode, l'enchaînement de toutes les propositions aux 
Principes matMmfiquès de Newton, à YAnatomie corn-- 
pa/rée de Cuvier, etc., etc. C'est bien présomptueux ce 
que je dis-là; mais applique-moi, si tu veux, le si 
pa/rva licet eomponere magniSy et toute réduction faite, 

CORRESP. VI. 2 
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tu n'atiras, j'ose le 4ire, qu'une juste idée de mon ou- 
vrage. Tu Tas dit toi-même : en 1848-49, j'ai jeté ma 
pensée^ non mûrie, non suffisamment préparée; le 
^rme Lrut n!a été ni compris, ni conçu : tombé sur les 
pierres et dans les épines, il ne pouvait manquer de 
sécher et d'être étouffé. 

Eh bien I ce que tu regrettais pour moi, en 1848, 
mon cher amÂ, je n'ai cessé de travailler à le réparer , et 
je crois qiie j'en ^uis venu à bout. La science écono- 
mique, recueil d'observations incohérentes plus en— 
chevêlrées que tous les ocbés planétaires, cette science 
désespérante-^ de èontradiçtion8,|e crois en avoir saisi le 
caractère, la méthode; je crois pouvoir la présenter, ce 
que inul a'^a tenté' encore, par les axiomes ^ihiorimes^ 
dém(mtr(Uion^ e^ tout .ce qui s'ensuit. . 

Teflé est, commÇjj§..te l^ai dit, la principale base de 
me^^§p$rs^léesp9UI: l'avenir. Je sériais mal venu^ en ce 
mQmént, à leur 4éclarer la guerre^ 

jTai plusieurs bp^^ à t^ donner, de la part d'El- 
Jûëriçk d^abprd : il est marié, père^ établi quai de 
Borcjr^ Il> obtenu^ à la suite de. la dernière exposition", 
une, petite jQommande dé l'État : ç'egt un buste de 
4,000 francs^ Malheureusement la guerre fera ajourner . 
1er crédit •. Ull'y.a d^e^ç^s que pour les soldats et les 
maçons. . ,^ . , 

Ifol'u ïïie dcgmeras, diiis ta première, des nouvelles de 
tout çç (juj t'estjchçr^ , 

A toi àé cœurr 

,'..': ' ^ P.-J. PjROUDHON. \ 
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Paris, 13 vrtïX 1854. 



A. M. MAURICE LA CHATRE 



McmBîear el ami, je vois, p«r votre lettre da 10 cou- 
rant, que ron a 4onn6 à ma visite, rue Notre*Dame^ 
desHVîctoires, beaucoup plus d'importance qu*eUe n'en 
méritait. Je voulais d*abord m'acquilter envers vous 
d*an devoir de pditesse^ car je svûs fort en retard mxt 
cet article; puis, par k même occasion) causer un peu 
des affaires du temps. 

Puisque Ton a quelque peu exagéré ma situation et 
travesti ma pensée, permeltezHBioi, monsieur, en vous 
remerciant d*ab(»d de votre promptitude à vookir 
m^oMiger , de rétablir un peu dans sa vérité la «gpilfi- 
cation de ma démarche. 

Oui, je prévois que le Jour approche où le Pmfie 
pourra reparaître <itens toute la franchise de sa pensée 
et Ténergie de sa parole. 

Oui, encore, je compte obtenir, bon gré mal gré, Tau- 
torisation du ministre. 

Mais ne croyez pas pour cela que je &8Be la moindre 
concession, ni de principes, ni de forme : j'ose dirs 
que sur oe point le gouv^amnent me rend ]^as de JUS- 
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tice et, qu'il sait bien que le jour où reparaîtra lePeuple^ 
ce sera un premier pas vers un nouveau coup d'État, 
ayant pour objet de défaire le premier et de rappeler la 
Xévplution. Je ne l'entends pas d'une autre manière et 
honni soit qui l'entendrait autrement. 

Depuis deux mois que je parle de cette prévision, je 
ne rencontre que des incrédules qui me rient au nez : 
cependant mes motifs sont assez palpables pour frapper 
tout observateur judicieux. 

Le système de réaction qui a gouverné depuis le 
25 février jusqu'à ce jour sous les noms de Lamartine, 
Ledru-Rollin, Cavaigaac, Bonaparte et Napoléon III, 
ije système, dis-je, touche à son apogée et bientôt à 
son terme. C'est lui qui, depuis six semaines ou deux 
mois, a donné à la question d'Orient, étourdiment sou- 
levée par les Tuileries, la tournure d'une Sainte-- 
AUiance, à la fois dirigée contre le tsar, chef de la 
révolution gréco-slave, et contre les révolutionnaires 
socialistes, plus ou moins fidèlement représentés par 
les Kossuth, les Mazzini, etc. 

Dé là, le gâchis, de jour en jour plus apparent, où se 
précipite l'Europe occidentale, de là aussi l'impuissance 
flagrante de la coaUtion anglo-franco-turque contre Le 
mouvement d'émancipation décisive, ï)réparée depuis 
deux siècles et appuyée par Nicolas, des populations 
chrétiennes de la Turquie d'Europe. 

Que voulez-vous, je vous prie, que fasse la réaction 
signée Drouyn de Lhuys, John Russel et Reschid- 
Pacha contre les forces unies du tsar et d'une révo- 
lution?... 

Qu'est-ce que ces quarante et quelques mille hommes 
pour réduire im chef d'État qui dispose d'un million de 
soldats, qui se fait représentant de la liberté, qui com- 
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mence par brûler ses forts, faire rentrer à l'intérieur 
ses populations maritimes, et, au lieu d'accepter une 
bataille navale, retire ses vaisseaux et ensable toutes 
les passes du Danube, de la Baltique et de TEuxin?... 

J'en aurais long à vous dire. L'entreprise est insou- 
tenable, et trois mois ne s'écouleront pas avant que la 
politique des Drouyn et des Russel soit percée à jour et 
livrée aux sifflets. 

A une révolutioTij on oppose une résolution. Les Grecs, 
comme les Italiens, veulent être maîtres chez eux; rien 
de plus juste. Ils appellent à leur secours Nicolas; c'est 
leur droit. Jusque-là, la révolution occidentale n'a 
point à faire d'opposition. Elle ne peut, sous aucun 
prétexte, prendre parti pour les Turcs, et je déplore, à 
ce point de vue, la campagne que vient de faire votre 
ami M. de Girardin. 

Ce qu'il appartient à la révolution occidentale de 
faire là-bas, c'est d'afQrmer la nouvelle nationalité et 
de protester contre tout partage, de même que contre 
tout morcellement. , . 

Royaume, Empire, République ou Fédération, il faut 
que les provinces de la Turquie d'Europe soient cons- 
tituées en im état nouveau et indépendant; voilà tout c 
que peut la France, tout ce qu'a droit d'exiger la 
Révolution. 

La réaction de 48-^4 a cru faire à Constantinople la 
deuxième édition de son expédition de Rome; on a 
monté l'esprit chauvinique du pays contre les Cosaques ; 
on a déclamé sottement contre le tsar alors qu'il eût 
fallu s'entendre avec lui pour en finir avec les Turcs, 
quitte ensuite à se battre pour l'indépendance du nouvel 
Etat. Et, toute cette série de fautes commises, on se 
vante de renverser le despote du Nord avec quelques 
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régiments quand le Grand Eomm y a échoué avec 
500,000 soldats I... 

Je vous le dis» monsieur La Châtre, la réaction de 48^ 
s'est enferrée; le systinu touche à sa fin, et avant que 
la dynastie des Bonaparte se laisse chasser comme elle 
le mériterait, il est possible^ il est probable qu'elle fera 
brusquement volte-face et se réfugiera dans le vaste 
sein de la Révolution... 

Dans cette éventualité, vous voulez bien m'autoriser 
à compter sur votre concours, et j'y compte. Les vrais 
amis du peuple doivent veiller à ce que les affaires ne 
retombent pas aux mains des modérés ineptes, aussi 
égoMes, cafards et réactionnaires que ceux qui noua 
régissent, pas plus qu'à celles des prétendus raugês^ 
aussi dépourvus d'intelligence que de bonne foi. 

Un mois de presse libre et je vous remets la masse du 
prolétariat dans la même eéervescence qu'aux beaux 
jours de 48. Alors, le gouvernement sera bien fin s*il 
échappe au mouvement , et la bourgeoisie bien forte si 
elle nous résiste I... 

Je vous tiendrai ultérieurement au courant de mes 
démarches. 

Bonjour et bon espoir. 

Mes hommages bien respectueux à la toute bonne 
M«ï« La Châtre. 

Votre tout dévoué, 

P.-J. PROUDHON. 
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Paris, 16 afril 1854. 



A M. LE DOCTEUR CRETIN 



Mon cher Crétin, voire lettre datée du iO, c'est-à- 
dire de lundi soir, est écrite oib irato ! 

J'ai laissé passer la semaine dans l'espoir que ma 
réponse vous trouverait l'esprit plus calme. 

Puisque vous avez pris la peine de me sermonner, je 
veux bien discuter avec vous : la discussion remet les 
esprits comme elle les irrite, et rallie les cœurs autant 
(pi'elle les sépare. Mais, auparavant, il faut couler 
bas cette vilaine et malhonnête chose qui ne devait 
jamais vous venir à la pensée, encore moins toucher 
de votre plume et que vous appelez votre congé. 
Doutez-vous de ma confiance en votre capacité mé- 
dicale et en vos bons offices? J'affirme que ce doute 
serait aussi injuste pour moi qu'injurieux pour vous,, 
et si ma confiance n'est point absolue (jamais mé- 
decin n'en obtiendra de moi une pareille), tout au 
moins est-elle, à votre égard, aussi grande que je puisse 
l'éprouver pour personne. Je vous l'ai suffisamment 
prouvé en vous abandonnant entièrement, il y a dix- 
huit mois, ma pauvre petite malade... Vous plaignez- 
vous des formes de mon langage, de la liberté ou 
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familiarité trop grande de mes manières ? Sur ce point, 
je suis prêt à vous donner toutes les satisfactions. Je 
regrette, je rétracte ce qu'il peut y avoir eu de blessant 
pour votre amour-propre dans mes paroles, surtout 
devant im tiers. Il me semble cependant, à la véhé- 
mence de vos réclamations, à Tâpreté de vos reproches, 
que le témoin de cette petite scène a dû se dire que 
médecin et malade devaient être bien sûrs Tun de 
l'autre pour se permettre, l'un une telle désobéissance, 
l'autre de si furieuses menaces !... Mais je veux avoir 
tort tout seul ; je vous fais donc mes excuses; êtes- vous 
content î 

J'aborde maintenant les considérants de votre épitre, 
et, passant sur les louanges que vous me donnez et votre 
reconnaissance, je vais droit au fait, à ce qui fait l'obje^ 
de vos remontrances : la médiocrité de ma foi dans la 
médecine homéopathique et la soumission que vous 
exigez de vos malades. 

Je pensais m'être suffisamment expliqué avec vous 
sur rhoméopathie pour être dispensé d'une déclaration 
en forme; je la reproduirai cependant, cette déclaration, 
en termes catégoriques. 

Je crois à l'homéopathie comme je crois à la phréno- 
logie, au magnétisme animal, aux tables qui tournent, 
à l'existence d'un fluide électrique, lumineux, vital, etc. 
C'est-à-dire que je crois que la science humaine a con- 
quis sous le nom d'homéopathie un principe de plus, 
im ordre, jusque-là inconnu, de phénomènes et de 
vérités. ' 

Mais je ne crois pas que ce principe nouveau et 
encore si peu exploré, ruine les autres connus depuis 
plus longtemps; je crois que seulement il s'y ajoute, 
qu'il fait corps avec eux, et que tous ensemble forment 
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le système immeuse, à faces multiples, opposées, q90l* 
tradictoires, de la science miiTorsello. Je crois, pour 
spécialiser davantage ma pensée, que rhoipéop«ihie 
n'est qu'une variété de Tart infini do guérir ; qu'au fond, 
elle pourrait bien s'identifier avec l'allopathie et l'hy- 
giène ; je vous dirai même que je nierais purement et 
simplement l'homéopathie si vous me souteniez que cela 
n'est pas. 

Ce qui prouve, au reste, que j'ai raison, c'est que vous 
reconnaissez vous-même que les malades guérissent 
par tous les traitements, comme on dit que tous les 
chemins conduisent à Rome; il n'y a de diflér^ice que 
sur la longueur' du parcours. Seulement, vous reven- 
diquez pour l'homéopathie l'avantage d'une plus haute 
certitude : LiMa recta hrevUsima. 

Yous abondez encore plus dans mon sentiment à 
propos des doses , vous avouez que certains cas exigent 
des doses infinitésimales; certains autres, des doses 
appréciables; quelques-uns, enfin > des doses pandé" 
râbles. — Vous le confirmez par votre propre pratique, 
quand vous ordonnez à ma femme, pour une contusion, 
im emplâtre de cérat ; à ma fille Stéphanie, pour une 
enfiure à la gorge, un cataplasme, etc. — Distinguons, 
direz- vous : il s'agit de cas chirurgic&vw^ non de patho- 
logie 1... Et moi, je réplique que la chirurgie et la 
médecine sont entre elles comme la zoologie et la bota^ 
nique^ qu'il n'y a pas de ligne de démarcation, que ce 
sont des indéfinissables. Que de maladies internes on 
traiterait peutr-ètre comme une jambe cassée ou comme 
Vacarus de la gale, si nous pouvions pénétrer jusqu'à 
leur siège, si nous les connaissions davantage 1... 
• En deux mots, quoi que vous disiez, votre théorie» 
pour rationnelle qu'elle soit, n'en d^neure pas moins 
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àmnB k pratique toute conjeeturale ; ee que je ne dis^ 
point pour dimmuer TOtre sagacité et votre mérite, au 
contraire, je crois que le médecin est avant tout un 
homme de diimaiian; ce n*est même que par là qu'il se 
distingue de Tempirique. 

P^ÉHS donc que vous n'opérez , ne pouvez opérer et 
n'opérerez jamais que sur des probabilités, j'en conclus, 
d'abord, que le degré de confiance acco|^dé au médecin, 
ou pour mieux dire de foi à la mideeine^ n'est jamais 
que proportionna et relatif, proportionnel aux sug- 
gestions de l'instinct du malade, et relatif à la gravité 
et à la complication de son état. 

Pour m'exprimer plus clairement, s'il m*est possible, 
je tiens qu'en toutes les circonstances de la vie, prise 
dans sa totalité, soit à l'état de malaise, soit à l'état de 
santé, soit dans la période de croissance, soit dans celle 
de décroissance, le rôle du médecin ou de la médecine 
ne figure que pour la moindre part, et celui de la 
nature môme, c'est-à-dire des instincts, de l'appétit,, 
des passions, etc., etc., pour la plus grande. Et moi, 
sauf votre respect, docteur, je suis médecin quand je 
me donne la peine de proportionner le travail au temps, 
de le couper par séances; quand je soigne un rhume, 
un refroidissemeni, une esquinancie, et mille autres 
petites affections pour lesquelles nul ne songea jamais 
à appeler un médecin: vraiment, à raisonner à la. 
rigueur, nous ne devrions ni boire ni manger sans la 
médecine; comme nous ne devrions oser faire un pas, 
sans appeler le mécanicien et le maître de danse. 
Cependant, nous voyons que l'espèoe humaine en use 
tout autrement, et ne s'en porte pas plus mal; au 
contraire, les choses vont d'autant mieux que chacun, 
avec une dose suffisante de connaissance et un instinct 
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plus dflicat, sait mieux se dtiigi^dans la foide des cas 
ordinaires et des affections pathologiques légères... 

Oui, docteur, je toos Tavoue, même alors que j'obéis 
littéralement à vos prescriptions, je n'ai en Torls qu'une 
foi conditionnelle et provisoire; je vous consulte Tolon-* 
tiers lorsque mon sens intime me refuse ses indi-- 
cations, mais, je suis plus content, alors que je puis m» 
passer de vous. Je vais moi-même jusqu'à faire quel- 
quefois des expériences, à mes risques et périls, sur 
ma personne; la raison est que je n'aime point, même 
quand je souffre, agir en bête, et que mon premier 
médecin, comme disait Tibère, c'est moi. Je suis si 
bien affermi dans cette manière de voir, que je la crois 
essentielle à toute médecine théorique et philosophique, 
autant qu'à toute saine thérapeutique, et l'une des 
idées que je caresse, et que je voudrais voir professer à 
l'Académie, c'est d'apprendre aux hommes à développer 
en eux la faculté de se guérir eux-mêmes, la sui mediea- 
tio^ rautothéraptâj si vous me permettez d'ajouter des 
mots à votre dictionnaire. 

Permis à vous, cher ami, de penser et de dire là-dessus 
tout ce que vous voudrez ; je sais, ou plutôt j'entrevois 
d'avance toute la série des conséquences formidables 
que vous pouvez en tirer. Votre dialectique pessimiste 
et comminatoire ne m'effraye point Je puis me tromper 
une fois, dix fois, cent f(»s, dans mes appréciations, je 
cours le risque de me tuer en croyant me guérir , je 
l'accorde; mais il est une chose plus précieuse que la 
vie même et que je veux développer en moi à tout prix» 
à tout risque, c'est la disposition de moi-même et le 
libre gouvememoit de mon corps et de mon âme. Ne 
venez donc pas, je vous prie, comme Purgon, me 
menacer de l'apepsie, puis de la bradipepsie, puis de 
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Tapoplexie si je refuse de prendre votre clystère; ctt 
absolutisme m'irrite, m'ôte la docilité et ne vous con- 
vient point. Le vrai médecin est celui qui, je vous le 
répète, éclaire mon esprit, aide mon instinct, redresse 
mon jugement; hors delà, vous dis-je, vous n'êtes point 
médecin, vous n'êtes qu'un guérisseur, ou votre malade 
n'est qu'une bôle. 

Est-il besoin que j'ajoute que mes enfants c'est moi, 
et qu'habitué à les voir, sachant de quel sang ils sont 
formés, je crois les connaître mieux que personne? 
Ceci vous paraîtra du mystérieux; ce n'est pas plus 
mystique que le similia similUfus ou les doses infini- 
tésimales. 

A mon tour, cher ami, je vous engage à réfléchir sur 
ces choses, et avant de me traiter d'esprit rétrograde et 
rebelle, vous ferez bien de voir si vous n'êtes pas vous- 
même un esprit exclusif et dominateur. 

Le malade disputer le médecin? — Oui, docteur, ne 
vous en déplaise ; tout comme le plaideur avec l'avocat 
et le fidèle avec son évêque. Sans cette condition, je 
vous le répète pour la seconde fois, vous faites de la 
médecine vétérinaire ; vous ne faites pas de la médecine 
d'hommes. 

Vous me dites que si Marcelle vit, elle le doit sur- 
tout à M. Pétroz. J'aime à le croire, sans pouvoir 
comme vous l'affirmer. Mais je vous déclare que si 
vous et M. Pétroz avez toute ma reconnaissance, celte 
reconnaissance s'adresse surtout aux deux hommes; 
quant aux deux docteurs, je ne puis que répéter le mot 
profond d'un vos pères : Ils la pansèrent^ Dieu la garit. 
Maintenant, votre homéopathie est à bout; telle est du 
moins mon opinion. 

Puisque nous voilà revenu à cette malheureuse en- 
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fant, je vous dirai, pour vous mettre en joyeuse hu- 
meur, que j'ai supprimé le camphre, tout à la fois sur 
vos observations et sur Tantipathie que ma femme et 
moi nous avons pour cette drogue. Je continue les 
bains de sel et le sirop antiscorbutique; si vous avez 
quelque allopathisme plus efBcace et contre son érup- 
tion et contre la faiblesse de ses jambes, vous me ferez 
plaisir de me le faire connaître, car je le cherche, et 
suis résolu, s'il me convient, de l'appUquer. 

Permettez-moi, maintenant, cher ami, d'espérer que 
vous reviendrez nous voir ; U médecin rCa pas le droit 
de refuser ses conseils, alors même que le malade n* est pas 
disposé à les suivre; c'est une maxime qui n'est peut- 
être pas d'Hippocrate, mais qui est:digne de lui et de 
vous. Prendre votre congé, comme vous dites, ce serait 
me faire croire que vous trouvez la co^^rse trop longue, 
et vous mettre doublement en tort. Vous- aioriez tort, 
parce que votre résolution me supposerait envers vous 
des sentiments que je n'ai pas; et tort encore, parce 
qu'elle ne se reposerait que sur une appréciation, è 
mon avis mal entendue et exorbitante, de l'autorité 
médicale. 

Je vous serre la main. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 7 mai 1854. 



A M: LE DOCTEUR CRETIN 



Mon cher Crétin, j'ai bien regretté de ne pas 
m'âtre trouvé chez moi lors de votre dernière visite avec 
Brîoi, afin de coukr à fond, de vivo voix, noire ridicule 
^joerelle. Je Bui% bien têtu, surtout quand on m*argU"» 
mente; mais je vous trouve encore plus chatouilleux, 
il faut pourtant vous résigner à une dernière bordée. 

Bayes donc une bonne fois de vos lettres à vos amis 
te vilain mot de monmaisitau»^ que je trouve encore 
plus malséant dans votre bmiche et plus ofiensant 
pour moi que celui de cmgé^ et contre lequel je pi^ 
teste avec une égale force. Il est trop clair, en effet, 
que sur un pareil terrain je dois être battu ; dès que 
vous parlez de reconnaissance, c'est moi qui suis Vin- 

Je jette mes idées au vent; c'est pour tout le monde. 
Quiconque prend la peine de les examiner, m'honore ; 
quiconque les approuve, par cela même m'a payé. Si 
jamais j'ai quelque droit à une rémunération pour mes 
travaux d'économiste, à la société seule il appartien- 
drait de me récompenser; mais ni vous, ni quelque 
individu que ce soit ne me devez rien, attendu que 



je ne vous rends pas de senrice personnel. Il en est 
autrement du médecin qui va yoir le malade... Je n-ai 
pas l)esoin de vous en dire davantage. De vou9 à nu>l| 
sur ce chapitre, il n'y a donc aucune parité, et la quit- 
tance que vous me délivrez au moyen de cette singu* 
lière compensation, Je la refuse. 

Sur le fonds du cUbat, je ne veux point rentrer dans 
la discussion, parce qu'elle vous agite et vous aigrit, et 
qu'après tout je ne tiens pas le moin^ d^ monde à a^ir 
raison. Je me bornerai donc à vous déclarer une bçn^hià 
fois, non pour vous répondre^ mais pour sauY^ nui 
pjopre honorabilité, mes vrais sentiments sur la méde* 
cine et les médecins» 

Je ne suis le singe ni de .Rousseau ni de UoUèrei^et 
ne fais nulle profession de sc^tid^nie. outté qui mc) 
ferait encore p^us de tort qu'^ ceux qui en secaîeai 
rpbjet. Je regarde la science ipédiqale, prise dans 
toutes ses branchies, comme un^ des, plus élevées , 
bien qu'elle conserve toi^ours, dans la pratiquât quelr 
que chose d'essentiellement coiqectural; je crois qp^k'fiUa 
peut rendre des services de plus en plus grands à l^tjni- 
manit^, pour peu qi;e la philosophie k guide, 9i qu'elki 
s'affranchisse du matérialisme, qui est son véritabia 
écueil. 

Je crois en particulier que l'homéopathie, daw son 
double principe, contient une découvert précieuse et 
qu'elle est im. pas de plus dans l'art de guérir; je JLa 
loue surtout de ce que, par soni2^akifliff»M, alla land 
plus que tout autre th^rie à échapper au matéria- 
lisme grossier dont je parle. 

- Mais tout cela ne m'empêche pas de regarder la mé--, 
dication proprement dite comme chose divinatoîra, plu- 
tôt que démonstrative et méthodique ,; et c'est pour 
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celia que je crois qu'il peut exister en tout être vivant 
un instinct médical; que je n'aurai jamais en un mé- 
decin, quel qu'il soit, de foi implicite; que je n'accepte 
les ordonnances que sous bénéfice d'inventaire; que je 
ne crois à leur effet, alors môme /que je les exécute, 
qu'avec réserve, et que le degré de ma confiance envers 
tout docteur ne s'exprimera jamais que par cette for- 
mule dubitative, ion, triS'ton, ou marnais à consulter. 

Je pilis courir risque de la vie en m'ingérant de ju^ 
ger vés-prescriptions : mais je regarde ce risque comme 
un moindre mftl pour moi que l'abandon absolu de 
mon libre arbitre, ou, si tous aimez mieux, de meis 
suggestions intérieures et de mes pressentiments. 

Ge que je fais avec le médecin, je le pratique avec 
tout ieimonde, et, si je regrette quelque cbose, c'est de 
ne le pas faire assez. J'abjurerais toute mon écono- 
mie, je nierais la loi de la division si elle devait avoir 
pour résultat de créer une mutualité de despotisnie 
dans laquelle personne n'aurait le droit de penser par 
àoi-môme, d'èlàminer, de cboisir hors de sa spécialité. 

Vous ôtes blessé de ce que j'assimile Thoméopathie à 
la médecine eipectante, et là-desSus vous me faites, 
sur votre bonne foi, un dilemme aussi mal conçu qu'on 
en ait fait depuis feu Aristote.... Non, mon cher, je ne 
vous crois ni charlatan ni imbécile, et pour la troi- 
sième fois, je V6us supplie de ne jamais soulever avec 
moi dé ces questions qui touchent à la délicatesse et à 
la cohâciénée. Je vous sais homéopathe de bonne foi, 
de trop bonne foi peut-être y ceci entendu, je dois 
avouer qu'eîï fait, dans mon opinion, l'homéopathie 
se réduit la plupart du temps, à l'expectation. 

GonèMôns, et soyonâ sages tous deux. 

Je n'ai pas d'autre médecin que vous; je ne dis pas, 
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si TOUS cessez de nous voir, que je me priverai, le cas 
échéant, des conseils de vos confrères. Vous savez 
d'avance dans quelle mesure je me propose d*en user. 
Quoi donc ; si moi malade je disais au médecin : Bm^ 
pUguez-moi ma maladie^ donnez-moi vos indieaiùms, et 
je m^e charge du reste , est-ce que j'offenserais le méde- 
cin ? Et le docteur aurait-il le droit de m'abandonner? 
T a-t-il connexité nécessaire entre le diagnosUci le 
pronostic et la liberté que je me réserve sur le traite- 
ment? 

Youlez-vous donc continuer à voir mes enfants? 
C'est moi qui vous le demande. Vous ne trouverez 
guère de clients de mon espèce, et si le sacriûce est 
rude pour votre amour-propre, au moins il sera rare, 
je m'en flatte. Voulez- vows» dis-je, nous continuer de 
temps à autre vos visites, au moins quand je vo^ ap- 
pellerai, quitte à me trouver encore désobéissant st 
rétif, quitte à me gronder bien fort si vous .voulez? 

Après le sermon que vous m'avez prêché en deux 
fois sur la reconnaissance y je tiens à ce nouveau ser- 
vice. Hors de là, ne me parlez pas d'amitié ; il^ me serait 
impossible d'y croire. Chariias patiens est, dit saint ^aul. 

J'ai couru toute la semaine encore après des docu- 
lûents pour la 2« édition du Manuel qui est sous presse 
ainsi que mon travail sur les chemins de fer. J'ai ras- 
semblé aussi d'excellents matériau:^ pour mon traité 
d'Économie, que je regarde comme fait et parfait dans 
mon esprit. £t puisque vous êtes en veine^de: gratitude, 
j'espère qu'une année ne se passera pas avantqueij'ai 
conquis de nouveaux titres à ce sentiment qui vous 
est si cher vis-à-vis de moi. 

Bonjour. i ^ 

P.-J. PaouDHoir* 

CORHEtfP. VI. 3 
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Paris, 21 juin 1834. 



A M. CHARLES BESLAY 



Mon jeher monsieur Besiiy, puisque vous allée «a 
Belgique et i|ue vous i^oujee bien vous charger de sol- 
liciter pour moi auprès de Tadministration du chemin 
de ferles renseignezaenis dont j'ai besoin, je vous en* 
mie ineliAS ia série des questions auxquelles je désirerais 
SToir une réponse. En la parcourant, tous verrez que 
ise m'est pa$ une étude superficielle que j*ai entreprise, 
et que je procède rigoureusement par poids et mesures. 

JSi TOUS voyez Marc Dufraisse et Madier-Montjau, 
serr^-i^lieor la main pour moi<. 

Dites au premier que depuis longtemps j'ai TenTiede 
tiii<écrire, mais que j'ai tant dedioses à faire et tant 
dSiChoses è lui dke que je n'ai pu encore me mettre à 
l'onivre, attendu qu'il nie me faudrait pas moins d^une 
journée* 

Une journée, cela devient pour moi un sacrifice. 

Quant à Madier-Montjau, vous m'obligeries fort de 
lui demander s'il a reçu les deux lettres que je lui ai 
écrites eetia année, janvier et février, au sujet de la 
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guerre d'Orient. Je l'avais prié de m'en accuser récep- 
tion, il n'en a rien fait ; si bien que je ne me soucie 
plus de continuer la correspondance. 
Faites bon voyage et conservez-vous. 
A vous de cœur. 

P.-J. Proudhon. 



i 



U^ CORRESPONDANCE 



Paris, 9 juillet 18^4. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, j'ai reçu votre bonne lettre datée 
e Constantinople 15 juin, et je vous avoue que je 
Tattendais. Je connais toutes vos tribulations, je sais 
quels intérêts sacrés vous préoccupent et tout ce que 
le devoir de la reconnaissance et les convenances vous 
imposent. Je serais le premier à vous le rappeler si 
vous pouviez l'oublier. Mais, enfin, nous devons tou- 
jours garder au fond du cœur le coin de Tamitié, et je 
vous remercie affectueusement de votre souvenir. 

Parlons donc des affaires d'Orient, puisque vous m'y 
'avitez le premier, puisque votre sort actuel y est atta- 
ché et que l'Europe ne pense pour le quart d'heure à 
autre chose. Mais pour vous donner im jugement mo- 
tivé tel que vous le demandez, je serai obligé de re- 
prendre les choses d'im peu haut et de les suivre, 
comme on dit ici, de fil en aiguille. Aussi bien, je tiens 
à faire à tout le monde sa juste part de blâme et d'éloge. 

Commençons par la Russie. 

Il est évident, d'après toutes les nouvelles d'Orient, 
que lorsque le tsar disait confidentiellement à H. Sey- 
mour : la Turquie se meurt, la Turquie est morte, le tsar 
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était dans le vrai, et je ne comprends pas comment 
M. de Nesselrode, si habile, n'a pas hautement tiré 
parti de cette déclaration confideiUielle. 

Il est évident encore que, lorsque Nicolas allait 
quêter partout un concours pour régler cette triste suc- 
cession, il avouait implicitement qu'il ne se sentait pas 
la force d'agir seul, et je ne comprends pas encore 
pourquoi son diplomate ne Ta pas hautement reconnu. 

Mais les choses en ce monde iraient trop vite et trop 
bien si on les tirait de cette manière au clair, et le 
diable, qui se môle de tout, ne pouvait permettre que le 
tsar, qui avait deux fois raison, se conduisit ensuite en 
habile homme. Le tsar, c'est la personnification de tous 
les intérêts qui soupirent après le trépas de cette 
pauvre Turquie, intérêts qui ont leur égoïsme et con- 
séquemment leur part d'iniquité. Au lieu de jouer franc 
jeu, le tsar colporte ses nouvelles en filou, puis il 
tombe sur le moribond en brigand : inde ira. Puisqu'il 
tenait à en finir, une fois le pot aux roses découvert, il 
n'avait, ce me semble, que ceci à faire : dire aux puis- 
sances qu'il exigeait VémancipaiUm des chrétiens^ ce qid 
était bien l'extrait mortuaire du vieux; que si la Porte 
s'y refusait, il l'y contraindrait; mais, en même temps, 
que s'il plaisait^ aux puissances de venir elles-mêmes 
faire la besogne, il les laisserait volontiers et se con- 
tenterait d'attendre sans prendre d'engagement. C'est 
a peu près ce qu'il propose aujourd'hui à l'Autriche. 
Que ne Ta-t-il fait plus tôt?... Une fois les Anglo- 
Français à Constantinople , éclairés par l'expérience, 
qui diable eût songé à disputer à Nicolas la Dobroudja? 
Enfin , on aurait enseveli le mort et l'on se serait 
entendu! 

France et Angleterre, Si quelque chose est honteux, à 
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mon avis, ce ue sont pas les révélaticos de IotcL Séy* 
monr, c'est Thypocrite scandale qn^elles ont soulevé. 
Commeut I TAngleterre, qui somme le paurre Abdal- 
MedjM d'abjurer les principes erronés in Koran, a rougi 
de pudeur eux paroles de Nicolas? Gomment! quand 
le tsar fait des ouvertures à Napoléon, celui-ci lui 
ferme la porte au nez ? On ne Veut pas entendre parler 
de la mort de la Turquie, on Tsut qu'elle vive 1 Respect 
aux faibles ! intégralité de la Turquie nécesssire i Té- 
quilibre européen I... Voilà la diplomatie de M. Drouyn 
de Lhuys, Thomme de l'expédition romaine!... 

Qui donc vous obligeait à prendre pour acceptablies 
les propositions du tsar?... Le tsar fait ses offres^ 
ouvre le débat, met en avant une idée ; il fallait exa- 
miner, discuter, contre-proi>oser, ^ifin préparer les 
bases d'trn traité. Mais non. L'Albion, en vraie bé- 
gueule, avait baissé les yeux ; la France, en vertu de 
la Halle, s'est mise à chanter pouille au séducteur : 

Et nous voilà lancés comme des paladins de l'Arioste. 
Qui donc leur a détraqué la cervelle?... C'est ce qu'il 
est bon de voir. 

Vous le savez, cher ami, la vieille société européenne 
est dans le môme état que la Turquie ; elle est bien 
malade, elle s'en va. Elle le sent, elle le sait, elle 9e 
raccroche à toutes les madones, elle appelle tous les 
empiriques, elle s'abreuve de tous les orviétans. 

En France, par exemple, la réaction de 1848 se 
poursuit, acharnée et toujours plus furieuse, plus 
impitoyable que jamais. C'est au point, que si l'empire 
venait à tomber, vous auriez demain pour ministres 
Guizot — Labourdonnaye, Broglie — Polignac et Cousin- 
Trestaillon. A défaut de la fusion, les néo-jacôbins se 
donneraient le plaisir de commencer la guiUotinade par 
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Gloolz, Hébert» Desmotilm, Chanmette, Jaeques Roux, 
Yarlei, Momoro et autres anarchistes et athées. Et cela 
durerait jusqu*à ce qu*un sabre sorti de la culotte du 
néo-chrétien Bûchez se chargeât de rétablir Tordre el 
les bons principes dans la société expirante ( 

C'est vous dire assez que, sous des formules en appa* 
rence contradictoires, le vieux monde est d'accord au 
fond, et conduit par les mêmes routines, les mêmes 
préjugés. Par exemple, (jpie voulez-vous qu'imagine de 
mieux cet ancien prix d'honneur, répondant au nom de 
Drouyn de Lhuys, que de raffermir ViquUtbre européen^ 
ces traditions de la Sainte-Alliance, de Richelieu, du 
traité de Westjdialie?— Quant aux' Turcs, n'avons-nous 
pas une autre tradition, cdle de François P"^?... Vous 
dites : Mais les nationalités? — Les nationalités 1 ceci 
est de tradition, c'est-à-dire de biagologie révolution- 
naire. U a suffî que la Révolution montrât le bout de 
l'oreille pour que les nationalités fussent à l'instant 
écartées. Qui l'a voulu?... Drouyn de Lhuys, c'est-à- 
dire toujours cette vieille société dont lui et ses col-* 
lègues sont les suj^ôts. A coup sûr, ni l'orléanisme, ni 
le légitimisme, ni la fusion n'ont appuyé la guerre ; mais 
ce qu'ils ont fait, ne pouvant tout empêcher, c'a été de 
rendre la guerre à la fois contre-révolutionnaire et 
hostile aux peuples. Le moment, en effet, eût été mal 
choisi pour faire cette brèche au principe d'autorité 1 

Rappelez-vous ma dernière lettre, cette lettre épou-- 
vantée où je vous priais de faire dire au prince qu*il 
fallait absolument, à peine de ruine et d'infamie, forcer 
Napoléon III d'addiçuer. J'étais sous le coup d'iuie de 
ces intuitions comme il m'en arrive par instant et qui 
me font parler presque avec l'emportement des oracles. 
Eh bien» ce qui n'était alors qu'une intuition, devient 
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pour moi insendiblement une certitude. Oui, la voie où 
Tempire est engagé aboutit à une abdication, non plus 
en faveur d'un prince de la famille, mais en faveur du 
comte de Paris : swmt esto ! . . . 

J'ignore encore ce que deviendra la guerre, tant je la 
trouve à la fois ruineuse, dénuée de cause, en un mot 
absurde. Mais suivez mon raisonnement et vous allez 
voir, à moins d'im revirement de politique, c'est-à-dire 
d'une révolution, ce qui attend la dynastie des Bona- 
parte. 

Ce qui me semble avoir entraîné l'Angleterre à cette 
guerre et forcé la main au ministère Aberdeen, c'est, 
avec le chauvinisme commun à ce pays et au nôtre, 
l'ambition de l'aristocratie. L'aristocratie anglaise 
sou£Fre dans son orgueil; elle se voit poussée à la fois 
par la bourgeoisie mercantile, par le cobdénisme, par 
les agitations du continent dans une voie à elle in- 
connue. Elle songe, cette aristocratie, à refaire, contre 
la Russie ou tout autre, quelque chose comme la guerre 
avec la République française et l'Empereur. C'est tou- 
jours, sous ime forme locale, la contre-révolution, etc. 
Et maintenant quel fruit recueillera la France de 
cette grande politique conservatrice, équilibriste et j>ro- 
viierUielle?.,. 

Un répit de quelques années, une étape sur notre 
grande route révolutionnaire si Napoléon III ne tombe 
pas trop tôt. 

Une réclamation féroce, pour peu que le cours des 
choses se précipite. Du côté de l'Orient, rien, pas un 
denier, pas im kopeck, pas môme l'honneur. Or, à 
moins que le bon ange de la contre-révolution qui 
jusqu'à ce jour a inspiré et couvert de ses ailes Napo- 
léon III ne trouve moyen pour lui d'allonger le débat, 
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je parle surtout de la question d'Orient, je crois, je 
▼ous Tavoue, la Restauration proche. 

Avant-hier, un décret impérial a ouvert un crédit 
extraordinaire de 52 millions au ministre de la guerre 
pour les expéditions d'Orient; cela fait 302 millions de 
dévorés. Vous savez qu'en principe, quand un gouver- 
nement empnmte, c'est que l'argent est dépensé ; nous 
avons le temps, d'ici fin décembre, d'arriver au demi- 
milliard. 

Vous me dites que les Russes seront battus. Je le 
veux. Mais cela ne nous avance de rien, et le pire qui 
puisse nous arriver, serait de leur prendre une pro- 
vince qu'il faudrait garder. Nous sommes embarqués 
dans une entreprise qui peut nous coûter, bon an, mal 
an, cinquante mill0 hommes et 200 millions de francs. 
On s'en apercevra bientôt, et le jour viendra où le pays, 
ne pouvant plus aller, la contre-révolution, dont Napo- 
léon III n'est que l'instrument peu aimé, dira : Halte I 

Halte I c'est l'abdication. 

Je travaille de toutes mes forces. Aujourd'hui, di- 
manche, j'ai suspendu mes travaux pour cette conver- 
sation avec vous.. Vous avez le résimié de mes conjec- 
tures sur l'avenir et de mes sentiments. Je tâche de 
deviner les événements d'après la disposition des esprits ; 
c'est pour cela que, selon moi, dans cette question 
d'Orient, de même que depuis longtemps, le Saint- 
Sépulcre n'est plus de rien, de même la Turquie n'est 
rien, la Russie rien; ce qui est quelque chose, la véri- 
table affaire, c'est la mystification de l'Allemagne, l'en- 
chaînement de la démocratie et de la Révolution, et la 
çldre de l'Angleterre. 

Je vous entrasse de tout cœur. 

P,-J. PROUDHOlf. 
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Psris, 9 juillet itté. 



A M. LANGLOIS 



Mon dber LangloiSi j'ai reçu la lelire que vous 
m'avez adressée , et pris coxmaîssance de celles que 
TOUS aves écrites à vos irères et à Darimon. Vos ren- 
seigneiuents, d'aecord avec ceux que me donne Charles 
ËdiBondy m'ont fait jdaisir; mais j'ai vu avec peine que 
tandis que vos lettres me donnaient une intelligence 
de plus en plus nette des choses, ches vous l'espérance 
trompée ne produisait qu'irritation. 

Gomliien donc, jacoJbin mal conv<^tt que vous ètes^ 
socialiste débile, vous faudra-t-il de temps pour com- 
prendre votre siècle et connaître vos contemporains? 

Ce qui se passe en Orient, et qui vous scandalise^ 
comme si vous n'eu^iez pas dû vous y attendre, c'est 
la guerre à la Révolution. Il y a longtemps que la 
question du Sainl-Sëpulcre n'est plus rien; or, croyez- 
moi, à cette heure, la Turquie aussi n'est rien; les 
chrétiens d'Orient, rien ; la Russie même, rien : Ce qui 
est quelque chose, c'est encore, c'e^ toujours le salut 
du vieux monde, troublé par im impromptu, par une 
indiscrétion de Nicolas, 

Depuis que Français et Anglais sont allés voir de 



DE P.W. PROOraON. A% 

leurs yeux, toucher de leurs mains lé eadarre, forée 
leur a été de reconnaître que le tsar avait dit yrai ; 
comme Lazare, il saitait déjà mauvais. La eondusioa 
semblerait donc être de s'entendre, d'autant plus que 
c'est l'arrivée des alliés qui a déterminé ce très-peu 
regrettable trépas. Mais les cervelles sont trop brouillées 
pour que les choses se passent ainsi; d'ailleurs, le sabre 
est sorti du fourreau, il faut qu'il boive. 

Qu'est-ce donc qui se passe, et dont vous suives là-^ 
bas le eontre-conp ? 

La vieille Europe est malade, bien malade; elle s'en 
va comme la Turquie, s'aecrochant à tous les empi- 
riques, priant toutes les madones; vous n'avei pas 
besoin que Nicolas, le tsar de toutes les Russies, vous 
apprenne cela. 

C'est sous la préoccupation de sa léthargie que la 
vieille société s'est mise ea tète de guerroyer; elle s^est 
imaginée que cela la guérirait. 

En Angl^rre il y a ime vieille aristocratie, égoDste, 
hargneuse, dont l'orgudil souffre de se voir primée par 
les communes et poussée par la bourgeoisie mercan- 
tile, par le cobdénisme, par le chartisme, par les agi- 
tations du continent, à un avenir où elle ne voit plus 
goutte. Cette vieiUe aristocratie médite en ce momait 
quelque chose conune la guerre de Pitt à la République 
et à l'Empire; on a saisi l'occasion de la question 
d'Orient, on a obtenu tout d'abord le succès de s'allier 
à Napoléon III, qu'on a le plaisir d'envoyer passer sa 
fringale belliqueuse sur le Danube, dans la Baltique et 
la mer Noire, où on le trouve moins dangereux que sur 
la Manche. — On a &it erier hourra a la multitude 
d'Albion, aussi chauvinique que la n6tiie; le ministère 
a été entraîné, et, en avant Napier, Dondas, Raglan l 
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Hurrah sur les Cosaques, hurrah sur qui il appar- 
tiendra 1 

En Allemagne, vous avez une .bourgeoisie, quatre 
fois plus épaisse que la nôtre, et entêtée d'institutions 
parlementaires. Aussi pleine d'horreur que la bour- 
.geoisie de Paris et Taristocratie anglaise pour la démo- 
cratie socialiste, la bourgeoisie allemande ne veut pas 
plus des monarchies de droit divin ; elle en est à sa 
charte constitutionnelle. Or, quel est à ses yeux, 
Tennemi des chartes? Le tsar. On croit que le tsar 
battu], la liberté parlementaire ne rencontrera plus 
d'obstacle ; de là, l'immense popularité dont jouit en 
Allemagne l'entreprise anglo-française. La populace 
s'en mêlant, la haine slave montant au cerveau, tout le 
monde crie encore : A bas les Cosaques I... 

C'est très-bien, mes bourgeois. Mais souvenez-vous 
de 1814-1815: Napoléon abattu, les rois ne se sou- 
vinrent plus de leurs promesses; ils étaient vainqueurs. 
Allez donc demander des chartes à des vainqueurs I 

Sous la pression de VqpinUm] toujours intelligente, 
la Prusse et l'Autriche ont donc commencé à marcher. 
Dieu I comme tout s'est réimi pour leur faire la planche ! 
Je ne vois que gens qui ne comprennent point leur 
politique : elle est on ne peut plus claire. 

Naturellement, le roi de Prusse et l'empereur d'Alle- 
magne étaient embêtés des tracasseries de leurs bour- 
geois, des menées démocratiques et révolutionnaires, 
quelque peu fatigués aussi de leur très-haut et puissant 
protecteur Nicolas 1 Eh bien 1 voici les gouvernements 
de France et d'Angleterre qui les garantissent contre 
tous les démagogues; l'aristocratie anglaise qui se 
montre moins fanatique de libertés; la bourgeoisie 
française, coupable de 89, 93,99, 1814, 1830 1848, qui 
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dit son meâ eulpâ\ la bourgeoisie allemande qui leur 
o£Fre ses écus pour acheter des fusils contre les 
Cosaques et ces coquins de républicains; le sultan 
qui, en rendant le dernier soupir, pne son bon ami 
Ferdinand de prendre possession de la i/ofaia-Fdh- 
ïaciie! Et vous vous étonnez, bonnes gens des clubs, 
que TAutriche, sans trop s*engager cependant, Dieu Fen 
garde! prête Toreille aux sollicitations de Napoléon III, 
le chef de la Sainte-Alliance nouille?... 

Quant à la Rusdie, ne voua effrayez pas trop, on la 
battra, je le suppose; on lui brûlera ses flottes, ce que 
l'Angleterre veut surtout; puis chacun prendra son 
lopin de la succession d^Abdul-Medjid, en tout bien 
tout honneur, car personne, hormis le tsar, n'aura 
voulu son trépas. 

Les choses tournant ainsi, et comment voulez-vous 
qu'elles tournent? la France, épuisée d'argent et 
d'hommes, ayant déjà trop de son Algérie, la France 
conservatrice, crie halte à Kapoléon 1 

Halte! c'est-à-dire j'ai assez de toi, mon ami, va- 
t en 1 — Et pour peu que Nicolas, brûlé par les Anglais, 
veuille bien se montrer satisfait et rentrer dans le 
concert des Puissances saintement aUiées et conserva- 
trices, Napoléon III, sans parti, sans racines, devenu 
un hors-d'œuvre, im contre-sens, est forcé d'abdiquer 
en faveur du comte de Paris, qui, plus généreux que 
l'usurpateur du 2 Décembre, le gratifiera d'une pension 
alimentaire. 

Alors, si on ne proscrit pas les socialistes, ce que 
j'espère, mais je n'en suis pas sûr , les socialistes 
recommenceront la dispute; en attendant ils pourraient, 
dès à présent, s'ils n'étaient plus couards que jacobins, 
réchauffer le feu sacré, cultiver les germes de 1848, 
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de Chftlons à ÂTignon, il sera peu productif et fera 
double emploi. En conséquence, j*ai voulu vous donner, 
par exemple, le plan des études à faire, soit sur la 
Seine, ITonne, etc., et c'est dans ce but que j'ai inti- 
tulé mon article comme tu Tas vu. La Seine peut-elle 
o£Frir les mêmes avantages de Paris au Havre que la 
Saône de Saint-Jean- de-Lôsne a Lyon? Le chemin de 
fer est inutile, mais il est sensible que le cas n'est pas 
le môme; la Seine ne servira jamais au transport des 
voyageurs à cause de ses interminables sinuosités, et cela 
suffît pour légitimer le chemin de fer. Quant aux mar- 
chandises, elle est destinée à en ravir une grande quan- 
tité au chemin de fer, ainsi qu'il est arrivé cette année 
môme depuis février jusqu'en juillet, par suite d'une 
navigation, ont dit les journaux, eûoaptionnelle. Or, que 
Ton améliore le fleuve et l'exception deviendra la règle. 

Ceci bien entendu sur le but et la portée de ma bro- 
chure, je suis loin d'acquiescer à tes autres observa- 
vations, qui, la plupart, ne sont jamais fournies que 
par l'imagination et se réduisent à rien en présence des 
faits. 

10 On se promet de grands effets économiques et ppli- 
tiques des chemins de fer, et Ton a raison. Mais quels 
seront ces effets? Comme toute machine, le chemin de 
fer donnant im surcroît d'activité, à la production, à la 
consommation, etc., augmentera le bien-être général* 
et en môme temps la misère générale. Cela est aussi 
certain que la proposition : la partie est moindre que le 
tout, ou que l'opposition entre le, monopole et la con- 
currence. Car il est de l'essence de tout instrument de 
travail, de commerce, de crédit ou d'échange, de créer 
la misère et l'indigence en proportions à peu près 
égales, et cela d'ime manière non-seul^nent transitoire, 
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mais d'une manière fixe et permanente. H est yrai que 
cette contradiction doit cesser un jour; mais ce sera 
seulement quand la société sera sortie de sa phase ac- 
tuelle, et qu'au lieu de se conduire par des principes 
antagonistes, elle obéira à des idées synthétiques^ chose 
qu'en France on est encore loin de comprendre. 

Tu auras la démonstration de cette théorie dans mon 
prochain Mémoire. 

2<^ Les chemins de fer seront-ils un instrument d'ag- 
glomération ou de désagrégation? Physiquement et 
commercialement les preuves sont égales pour l'affir- 
matiye et la négative; mais en considérant la chose de 
plus haut, il est certain qu'à la première époque de 
leur mise en activité, ils auront plutôt pour effet d'ac- 
croître la centralisation, en vertu du principe hiérar- 
chique sur lequel la société est constituée, et qui trou- 
vera un puissant secours dans les voies de fer; mais, 
plus tard, et ce temps n'est peut-être pas fort éloigné, 
quand le principe hiérarchique aura fait place à un 
principe d'égalité coordonné, les chemins de fer seront 
\m instrument de distribution mieux étendue de la 
population sur le territoire. Alors, il sera vrai que la 
capitale du pays sera partout, la province nulle part; 
quant à présent, il est impossible de prévoir les mou- 
vements qui arriveront. Colmar et Schlestadt, sont à 
peu près déserts et morts depuis que le chemin de fer 
d'Alsace passe sous leurs murs ; qui nous garantit qu'il 
n'en sera pas de même de Lyon et Besançon, placés 
l'un et l'autre, comme Colmar, non en tète de ligne, 
mais sur la ligne de parcours? Lyon, comme tu l'as 
dit, cesse, par le chemin de fer, d'être lieu d'entrepôt, 
la marchandise le traverse sans s'arrêter; plus de dé- 
barquements, de transbordements, etc., c'est déjà le 
Couosr. VL 4 
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tiers ou la moitié de l'industrie lyonnaise de supprimé. 
Supposons qu'avec cela, l'industrie soierière continue 
comme elle fait déjà à s'éparpiller dans la campagne, 
c'est quarante mille personnes au moins qui n'ont plus 
de raison de rester agglomérées à Lyon, et, quand un 
fait n'a plus de raison d'existence, il s'évanouit. Lyon 
resterait donc, avec sa banque, ses tribimaux, son clergé, 
ses gros comptoirs, quelques manufactures, car il n'y 
a pas de raison que ce point soit plus abandonné qu'un 
autre; mais les causes qui avaient fait Lyon ce qu'il 
est, ayant disparu, la ville doit se réduire progressive- 
ment à la mesure de son rôle nouveau. Cela est ra- 
tionnel, donc cela sera : Paris seul peut-être sera pour 
nous comme la Rome ancienne (je raisonne toujours 
dans l'hypothèse du maintien du principe hiérarchique); 
Paris absorbera de plus en plus les extrémités ; ce sera 
la capitale de la féodalité mercantile, qui, maîtresse du 
territoire, de l'industrie, du commerce et des capitaux, 
n'aura besoin d'entretenir ailleurs que des succursales 
et des soldats. Il en eût été autrement peut-être, si au 
lieu de converger tous les chemins de fer sur Paris, on 
eût établi un système de chemins échelonné ou, comme 
on disait il y a deux ans, tertébré: alors Paris subissait 
le sort de Lyon et des autres villes, ou plutôt, au lieu 
d'une capitale, nous aurions eu une multitude de 
châteaux. Voilà pourquoi, absolument parlant, j'ai dit 
que Paris et Lyon, devant le chemin de fer, étaient 
comme Yvetot et Rive-de-Gier ; je ne m'occupais alors 
que de Ve/fet immédiat, de Vefet physique du chemin 
de fer. 

En résumé, le chemin de fer est un instrument de 
travail d'une force gigantesque, capable de précipiter 
indifféremment les conséquences des principes les plus 
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o|^K>sés, et partant, de créer également Tindigence et 
la misère, Toppression et la lil)erté. En France, pays 
qui a le malheur d'être parfaitement arrosé, et dont les 
trois quarts des habitants sont occupés de travaux 
agricoles, en France, dis-je, le chemin de fer produira 
tous ses effets beaucoup moins rapidement qu'ailleurs 
et sera pour beaucoup de spéculateurs une cause de 
ruine : voilà ce que j*ose affirmer encore. Mais, nier 
l'utilité de chemins de fer de Paris à Dijon et à Lille, 
de Bordeaux à Orléans, et de quelques autres placés de 
même, je n'y ai jamais pensé. 

S<> Tu ne crois pas que les canaux puissent faire 
concurrence au chemin de fer? C'est une erreur. Le 
chemin de fer d'Alsace n'a point du tout battu la batel- 
lerie, comme tu l'imagines ; il y a réellement et sérieu- 
sement concurrence en ce moment même ; et comment 
le chemin de fer la soutient-il ? 

En réduisant son tarif de 16 et 18 centimes par tonne 
et kilomètre à 9 centimes Siir les points que la batel- 
lerie parcourt, ce qui ne laisse aucun bénéfice au 
chemin de fer ; ajoute à cela que si les actions du canal 
sont une fois rachetées, les droits de navigation qui 
grèvent les marchandises de première classe étant 
réduits, le commerce qui ne peut eiïectuer de transport 
sur le canal à moins de 8 et 9 centimes par tonne et 
kilomètre, les fera à 3 et 4. C'est une erreur de la loi 
de 1821-22, qui entrave la navigation. 

Dans ta position, je conçois que la célérité du chemin 
de fer te paraisse une chose contre laquelle aucime 
réduction de prix ne peut tenir ; 3 et 4 centimes par 
1,000 kilogrammes et 1,000 mètres de parcours te 
semblent une misère ; les négociants jugent autrement. 
Ces 3 et 4 centimes multipliés forment très-vite des 
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sacs de 1 ,000 francs ; et quant à la célérité, elle est bien 
loin d'offrir une compensation. Il ne s'agit pas ici d*un 
liTre rare demandé par un sayant, d*une toilette de 
mariée expédiée de Paris ou autres bilboquets, lesquels 
cumulés ne donnent pas au bout de Tan 10 tonneaux 
de poids. Il s'agit des marchandises dont la masse se 
compte annuellement par 50 et 200 millions de kilos. 
Or, je le répète, il est maint canal, mainte rivière qui 
(era une concurrence sérieuse au chemin de fer. 

A^ Il est un dernier point auquel tu t'arrêtes ; c'est 
un argument conmiuniste. Il semble, suivant toi, que si 
les chemins de fer étaient entretenus aux frais de l'État, 
ils ne coûteraient rien à personne. C'est un avantage, 
dis-tu, comme tout autre, qu'on paye par l'impôt. Mais 
combien payera-t-on? La presse radicale a enfiévré le 
pauvre peuple français en lui faisant croire que les 
prix pouvaient descendre à un bon marché fabuleux; 
c'est tout simplement un mensonge. A 6 centimes par 
personne et kilomètre, 12, 16 et 20 par 1,000 kilos, la 
plupart des chemins de fer seront en perte; quand donc 
l'État exploitera les chemins de fer, s'il met le tarif 
au-dessous de ce taux, il couvrira la différence. Avec 
quoi? avec l'impôt. Or, mon cher, rien ne coûte davan- 
tage à un peuple que les objets dont il paye la jouis- 
sance par cette voie. Les communistes ne mancjuent 
pas de généraliser cette idée de gratuité de parcours des 
chemins de fer ; ils veulent que TÉtat produise tout, en 
imposant à chaque citoyen une tâche ; eh bien ! tu peux 
compter qu'avec ce régime illusoire, l'État et la nation 
arriveraient rapidement à la plus affreuse misère. L'ar- 
gument des communistes rappelle ce qu'on dit de l'au- 
truche, qu'en présence du chasseur, elle se cache la 
tète dans le sable; il leur semble que l'État, ne comp- 
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tant pas avec les citoyens, les citoyens auront tout à 
bon marché, tout en abondance. Les choses ne se pas-' 
sent pas ainsi; que les hommes comptent ou ne comp- 
tent pas, les choses vont leur train ; la production et la 
consommation suivent leurs lais mathématiques pour 
notre bien ou notre mal, selon que nous savons nous y 
conformer. Tout ce que nous appelons doit et amt^ 
salaire^ inUrit des capUanx^ prix de revient, halanee^ 
profits et pertes^ etc., etc., n'est de notre part qu'une 
manière de constater les lois mathématiques de la pro- 
duction et de réchange; le monopole et la concurrence 
peuvent bien , dans une certaine limite, exagérer ou 
réduire le prix des choses ; mais en réalité, ils ne créent 
pas plus la cherté que le bon marché, et leurs oscilla- 
tions ne font guère que nous montrer la moyenne, très- 
dif&cile à saisir, de toutes les valeurs. En style plus 
abstrait, VLOixe pratique subjective ne fait guère que tra- 
duire la loi objective des choses; loi qui ne change pas 
avec nos remaniements politiques et nos utopies socia- 
listes. Ainsi, quand TÉtat sera rentré dans la propriété 
des chemins de fer, les transports par ce procédé 
seraient-ils plus économiques Qe parle du prix de 
revient)^ Non, assurément. Si donc le prix de revient 
est le même, et que la nation le paye par Timpôt, il 
arrivera que la nation, ayant rendu par cette mesure 
la concurrence des canaux impossible, se sera mise en 
déficit annuel de quelques centaines de millions. Pour- 
suis cette idée en la généralisant, et tu sentiras com- 
ment, avec le système qui substitue partout l'État à 
Tindustrie privée et libre, on peut arriver à payer un 
gros budget en échange de peu de chose. 

Peut-être, au reste, n'as-tu voulu dire autre chose, 
sinon que le capital (Rétablissement des chemins de fer 
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• étant tme fois amorti, le public ne payerait que les frais 
d'administration, d'exploitation et d'entretien. Selon 
moi, c'est le rrai système à suivre. Mais alors, il faut 

' l'appliquer aussi aux canaux ; or, dans ce cas même, 
je dis que sur un grand nombre de points, la naviga- 

^ tion sera plus économique que le cbemin de fer. Tu 
me dispenseras d'entre dsms le détail. 

Tout se résout en question d'argent, mètne la durée, 
par conséquent même la célérité des chemins de fer. 
Or, si toutes choses comprises et compensées, le prix 
de voiture par «au est plus faible que celui par fer, 
dans un pays de libre concurrence, tu peux compter 
que la navigation sera préférée au railway. Si la con- 
currence est abolie, et que l'État se charge de tout, 
comme il n'y aura pas de raison de préférer la rivière 
-à la locomotive, l'État sera en perte, et la misère de- 
viendra progressivement générale. C'est forcé. 

J'ai bien pensé que mon miserere pourrait te faire 
rire, mais que mon érudition t'édifierait fort peu ; je te 
fais amende honorable d'avoir parlé linguistique, alors 
que j'y entends moins que jamais. Tu me ferais cepen- 
<lant plaisir, et cela ne te coûterait guère, de me faire 
part de tes corrections. Cela me servirait, car je n'aime 
point à rester, même dans les choses de plaisanterie, 
sous le coup d'une erreur. Dis-moi donc ce que c'est 
que le psaume $0, et indique-moi sans phrases les 
passages et les mots que j'ai mal traduits. 

Du même coup, donne-moi l'étymologie de servare 
ei^irvire. Justinien et après lui tous nos érudits font 
venir servvs dé serval, puis servire de servus. Je ne 
goûte point cette déduction; pour moi, je trouve que 

^$rvarey actif, c'est faire qu'une chose soit utile ou 
propre au service; et «^rvire, faire rûle de chose utile; 
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servus^ utilité, chose, par opposition à caputy qui se 
disait du citoyen. Capitis minor fierij devenir esclave. 

Le commerce a deux mots qui présentent la môme 
analogie que servare et servire, c'est devoir, être débi- 
teur, et débiter, faire quelqu'un débiteur. Tu m'obli- 
gerais de m'app rendre si j'ai rencontré juste sur 5^rt?arc 
et servire; j'ai besoin de cela. 

Je suis à Besançon pour quelque temps, et compte 
aller à Paris cet automne faire imprimer mon Mémoire. 
Au printemps prochain je compte former une associa- 
tion d'ouvriers, sur de nouveaux principes. 

Tu ne me parles pas de l'opuscule que tu devais 
publier, et à l'égard duquel je t'ai écrit en janvier der- 
ji;der. Je crains toujours, si tu me faisais une dédicace 
ou adresse de ton ouvrage, que tu ne te compromettes 
plus aux yeux du pouvoir que tu ne me ferais d'hon- 
xxeiir, et je tiens plus à ton repos qu'à une satisfaction 
de mon amour-propre. Un peu plus tard, peut-être, 
si notre amitié ne faiblit point» je serai enchanté de 
tout ce qui pourra resserrer pubhquement notre affec- 
tion et montrer la sympathie de nos pensées. 

Tu es peu aimable de ne me rien dire de ta femme et 
de ton enfant. Est-ce que cela est de mode aujourd'hui ? 

Je te prie de présenter à M™® Bergmann mes saluta- 
tions respectueuses, et je t'embrasse de tout mon coaur. 

P.-J. PaouoaoK. 
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Paris, 27 juUlet 1854. 



A M. TRUCHE 



Mon cher ami , j'ai été vivement touché de votre 
bonne et affectueuse lettre. Gela me met du baume 
dans le sang de penser qu'à cent lieues de moi il y a 
quelques braves gens qui me réservent comme vous 
faites une si vive et si cordiale affection. Qu'ai-je fait 
pour obtenir la vôtre ? Nous nous sommes vus à peine ; 
je ne vous ai rendu aucun service, et vous m'avez 
comblé d'honnêtetés. Vous êtes donc un des amis sur 
qui je puis compter à toute épreuve, et j'enregistre avec 
bonheur votre nom dans les archives de ma recon* 
naissance. ' 

Vous voulez savoir oh j'en suis ? 

Je vous le dirai en peu de mots et à charge par vous 
de discrétion. Il est inutile en ce moment de parler 
de moi. 

Naturellement, je suis pauvre et je vis au jour le 
jour ; cela se comprend, puisque depuis le 2 Décembre» 
à l'exception de la brochure dont Napoléon a autorisé 
la publication, mes ouvrages ont dû disparaître gêné-- 
ralement des étalages ; qu'aucun colporteur n'en vend 
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et que beaucoup de gens craignent de se compromettre 
en me lisant. J'estime la valeur de mes ouvrages anté- 
rieurement publiés une cinquantaine de mille francs. 
Pour le quart d'heure, c*est englouti. Je pourrais faci- 
lement gagner au métier de journaliste 5 à 6,000 francs 
par an ; cela m'est défendu, formellement défendu, et 
aucun directeur de journal ne voudrait me recevoir. 

Je n'ai pour ressource que de faire pour l'un et 
l'autre des bucoliques salariées ou de grands ouvrages 
savants qui n'amusent pas le public... 

Malgré tout cela, je ne désespère point. Ce régime de 
compression ne peut durer, et je m'arrange dès à pré— 
sent pour ressusciter d'une façon honorable. 

Tandis que tout le monde s'endort dans le silence 
général, moi je travaille, je gagne le devant, et je me 
retrouverai, dans un an ou deux, autant en avance sur 
moinnème que je l'étais en 1848 sur les autres. 

Ma position n'est pas brillante, mais elle est ce 
qu'elle peut être, et comme je la connais à fond, que 
j'en sais les causes et les issues, je redouble d'énergie 
et me crois sûr du succès. 

On me croit écrasé, mort, bien mort, bien fini. 
L'Église, la magistrature, les vieux partis, les sectes 
s'en réjouissent. Quant à.moi, je fais le plongeon ; niai» 
si je ne me fais illusion sur mes forces, on s'apercevra 
un peu plus tard qu'on n'avait vu encore que la moitié 
du personnage... 

Mes amitiés très-sincères à M"« Truche et à votre 
aimable famille. Dites aux amis que je suis tout entier 
à ceux qui m'aiment, et que lorsqu'il me sera possible 
de parler, ils trouveront que loin d'être abaissé, j'aurai 
grandi dans leur estime. 

Celui qui ne sait pas souffrir et patienter n'est pas 
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un homme. J'ai trop ému le vieux monde pour qu'il ne 
se venge pas un peu ; taisons-nous et lattendons. 

Quand jpassera le magnin, comme je vous ai entendu 
dire, nom châtrerons» 

Je vous serre la main comme on ne la serre qu'aux 
ands, mon cher monsieur Truche, et suis votre tout 
dévoué, 

P.-J. Pj^OUDBOir. 
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Parte, 2 août t854. 



A M. E. DE GIRARDIN 



Mon cher et ancien confrère, si je ne vous vois guère, 
cela ne m'empêche pas de vous suivre presque quoti- 
diennement. Je lirai votre livre, qui va prendre sa 
place dans mon fouillis de brochures ; pardonnez-moi 
ce mot, le seul qui convienne à ma bibliothèque, à côté 
de différents opuscules que je dois déjà à votre com- 
plaisance. 

Ce sera pour le quart d'heure tout mon remercie- 
ment. 

Je ne puis aller vous voir demain. Mais je penser de- 
puis longtemps à aller vous interpeller rue de Chaillot, 
sur votre politique turcophile, qui he s'accorde pas 
très-bien à ce que je sais de vous et avec le bon sens 
pratique que je vous connais. 

Ce ne serait rien, dans votre position bien connue, 
que vous approuvassiez la politique d'un gouvernement 
quelconque, quand cette politique vous parait bonne ; 
mais est-ce donc que tout ce que nous faisons en 
Orient et ailleurs a le sens commun ? 

Pour moi, qui n'ai point de journal à entretenir et 
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i[Qi ne puis croire à rétemilé de tout ceci, je m'efforce 
de prendre de l'avance sur mes contemporains et de 
préparer ma résurrection... 
Botijour donc et merci. 
Tout à vous. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 10 août 1854. 



A M. VILLIAUMÉ 



Mon cher VilUaumé, hmdi prochain je ne suis pas 
libre. 

Mardi est jour d'illuminations et de foule : je ne 
puis quitter ma nichée. Je vous laisse le soin de choisir 
en conséquence tel autre jour pour notre réunion qu'il 
vous plaira. 

Puisque M. de Mirecourt est voire ami, je ne puis 
douter que ce ne soit un galant homme. Mais je dois 
vous avouer que j'entends parler fort mal de lui et que 
je serais charmé d'éprouver qu'il vaut, ainsi que moi, 
mieux que sa réputation. 

Du reste, je n'entends pas circonvenir sa plume et 
conjurer sa critique ; il se ferait tort, et à moi aussi, 
s'il m'épargnait. Mais à quoi bon toutes ces biogra- 
phies?... 

A vous de cœur, 

P.-J. Proudhon. 



62 CORRESPONDANCE 



Paris, l«r septembre 1854. 



A M. BERGMANN 



Mon cher Bergmann, je devais répondre à ta der- 
nière par quelques explications sur mes études histo- 
riques et économiques; je suis forcé d'ajourner cette 
lettre à une époque où je serai plus fort. 

Depuis trois semaines, j'ai été frappé par Tépidémie, 
et la mort m'a visité. J'ai perdu une de mes filles âgée 
de près de trois ans : elle a été comme foudroyée. 

Au moment où l'on enlevait le cadavre, j'étais sans 
mouvement, épuisé par la diarrhée, les vomissements, 
les prostrations. Enfin, l'homéopathie m'a sauvé, mais 
je ne sens plus mes jambes. Il me faut encore quinze 
jours au moins de convalescence. 

Ma femme et mes deux autres enfants ont ressenti 
aussi les atteintes du fléau; enfin, nous avons été passés 
par l'étamine. 

Cette maladie présente tous les caractères d'un em- 
poisonnement. Cependant, il est impossible d'y mécon- 
naître la présence de causes morales, et, pour ma part, 
je n'hésite point à croire que je portais le choléra 
morbus depuis un an dans les entrailles. Trop de se- 
cousses, trop de chagrins m'avaient travaillé depuis un 
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an pour qu'il n'y eût pas un éclat, et je puis dire, sans 
fatalisme, que ce qui m'est arrivé était écrit. 

Je ne puis tenir la plimie et je n'y vois presque pas. 
Bonjour, mon cher Bergmann ; conserve les tiens. 
Ton ami, 

P.-J. Proudhon. 



ï 
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Paris, septembre 1854. 



A M. LE DOCTEUR MAGUET 



Mon cher docteur, je me mettais à vous écrire quand 
un commissionnaire m*apporta un gros pâté d!e 
Chartres, que tout naturellement mon cœur et ma 
pensée vous attribuent. Pourquoi m'envoyez-vous cette 
gourmandise? Vous vous figurez sans doute que je 
dévore comme im chancre, et je suis encore à la diète. 
Je ne trouve pas bon mon vin pur. Je ne puis marcher 
une demi-heure sans fatigue, et je n'oserais dans toute 
ma journée, en m'y reprenant à trois reprises, aller de 
chez moi chez M. Gauthier 1... 

Vous voyez combien la convalescence va lentement. 

Mon ami, le docteur Crétin, me chasse chez vous, en 
me recommandant de vous dire de ne me pas trop 
bourrer de nourriture ; il croit que j'ai besoin de cette 
secousse ou changement. 

Je voulais donc vous dire que j'irai vous tenir com- 
pagnie pendant quatre ou cinq jours, tant dans vos 
courses qu'au logis, si vous vouliez me donner rendez- 
vous à Chartres, Tf^rdi ou mercredi- Je puis faire le 
voyage du chemin de fer; je n'oserais aussitôt après 
m'embarquer dans ime cariole pleine de monde et pro- 
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Yoquer d'infaillibles vomissements ; il me faut le plein 
air, le bain atmosphérique du cabriolet. Pardon, cher 
ami, d'imposer ainsi des conditions à votre hospitalité. 
A mon retour, je serai en meilleur état et je pourrai me 
confier au messager de Voves... 

Arrangez donc cela à votre convenance. Je serai à 
Chartres le jour et à l'heure que vous me direz. J'aurai 
en arrivant besoin de déjeimer, et nous mettrons une 
heure d'intervalle entre les deux courses. 

Voici mon régime actuel qui vous fera juger de mon 
état: 

Un potage au lait à sept heures et demie. 

Un potage et un petit bifteck ou côtelette à onze 
heures. 

Un potage et deux œufs à la coque le soir. 

Mon vin fort trempé et im peu sucré. 

Au demeurant, les meilleures apparences du monde. 
Je vous serre la main. 

P.-J. Proudhon* 

PS. J'ai reçu une bonne lettre de Bergmann. C'est 
comme vous un incomparable. 



CORRESPi VI. 



06 CQPESrPONDANCS 



P«ii8, i7 «eptembn l«5é. 



A. M. LE DOCTEUR MA.GUET 



Mon chjer ami, ne m'euToyez donc plue rien : je ne 
mange pas. 

Depuis le commencement de ma (xmvalescencey j'ai 
eu deux reculades, clxQse pre8q[ue inévitable dans ces 
maladies. 

Le jour où je vous ai adressé ma première, je me 
croyais déjà fort; trois jours après j'étais repris de 
diarrhée, et depuis six jours je ne vis que de potage et 
bouillon. 

Il faut tout un système de précaution pour que je 
mange. J'ai reperdu le goût du vin. 

Aujourd'hui, je me sens de nouveau en progrès : je 
distingue très-bien que ma faiblesse actuelle est due à 
la diète encore plus qu'à la maladie, c'est le contraire 
d'il y a huit jours. 

Aussitôt donc que j'aurai pu manger bifteck et 
<îôtelette pendant trois jours, je serai probablement en 
état de voyager. 

J'ai fait pour ma maladie le sacrifice de six semaines. 
J'en ai donc jusqu'au \^^ octobre. 

Si, comme j'ai tout lieu de l'espérer, je me trouve 
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asBMS fort jeudi ou yendredi, je tous en ferai pari et 
nous fixerons le jour de mon voyage. Crétin insiste 
pour que j'aille : il dit que je serai plus en sûreté à cMé 
de TOUS qu'à Paris, aune lieue de lui... 

Le Tieux Grandmesnil, qui m'est Tenu Toir hier, a 
été atteint aussi, mais modérément. Il en a eu pour dix 
jours. Il dit qu'il faut y avoir passé pour comprendre 
l'étonnante perte de forces qu'entraîne cette épidémie. 

Au Havre, où M. Gauthier était allé avec toute sa 
famille, lui, sa femme et ses deux enfants ont tous été 
pris de vomissements et diarrhées à la suite d'un 
goûter dans un parc aux huîtres... 

Enfin, il n'est hrmt que d'indispositions partout et de 
temps en temps de mort. 

L'année 1 854 est néfaste. 

Peste, famine, guerre, suspension du commerce et de 
l'industrie : le tout sous la calotte du despotisme I... 

En ce moment, il règne ime abjsence complète d'af- 
faires. Misère profonde à Paris. Tout le monde sur le 
gui vive. 

On sait les détails de l'expédition d'Orient. En voici 
le résumé authentique : 15,000 hommes enlevés parles 
maladies, l'armée démoralisée et écœurée; les Français 
et Anglais odieux aux Turcs qu'ils insultent, pillent, 
hiunilient, etc. 

Pour dominer le soldat et prendre une revanche 
quelconque du choléra, force a été d'aller tenter le dé- 
barquement en Crimée, sur le succès duquel on ne 
compte ni aux Tuileries, ni dans l'armée, ni sur la 
flotte. 

Enfin, on sent que nous touchons à une crise ; si les 
désastres causés par le choléra sont suivis d'un in- 
succès militaire, il se peut que l'empire saute I... 
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Amitié et remerciement à Bessetaux. J*ai ime petite 
carte de France où la Connie est figurée. Elle me sert à 
trouver à tâtons Voves et Fontenay où je vous envoie 
à tous deux mille serrements de mains et tous les vœux 
pour la conservation de vos santés. 
Bonjour. 

P.-J. Proudhon. 



P.-JS. Rien que d'écrire cette lettre m'épuise. 
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Paris, 22 septembre 1854. 



A M. LE DOCTEUR MAGUET 



Mon cher ami, Je suis Traiment honteux de vous 
donner tant de tracas, et c'est ce qui ni*a fait déjà' 
renoncer une fois au plaisir de vous aller voir. 

Cejpendant, puisque Tami Crétin m*y pousse, que 
vous me réclamez, et que je n*aurai vraiment rien de 
mieux à faire, je vais encore une fois prendre ren- 
dez-vous avec vous. 

Lundi donc (je suppose que le dimanche est pour vos 
paysans un jour de consultation comme le mardi), 
lundi 25 courant, je prendrai le chemin de Chartres à 
sept heures ou sept heures et demie, et je serai à Char- 
tres à dix heures. 

Nous déjeimerons et nous partirons. 

Si lundi ne vous va pas, nous renverrons la chose à 
mercredi , ce qui pour moi pourrait être encore mieux. 

A ce moment, bien que je fasse chaque jour quelque 
progrès, je suis loin d'être vigoureux. Ce matin encore, 
je redoutais une reprise de diarrhée et même de vomis- 
sements. Enfin, je crois (quatre heures du soir) que 
j'en serai quitte pour la peur. 

Je trouve le vin moins bon qu'il y a trois semaines •, 
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le meilleur' Bordeaux mâme ne m'agrée point, et, de- 
puis dix-huit jours, je n'ai arrosé mes très-faibles repas 
que d'une chope de bière de Strasbourg. Cette bois- 
son^ autant que j'ai pu l'observer, me rafraîchit, me 
désaltère et facilite ma digestion, sans compter que je 
la prends avec grand plaisir. 

La langue toujours chargée à la racine. 

J'attendrai votre réponse pour partir, soit lundi, soit 
mercredi. Et, en cas d'accident, ne partez pas de Voves 
avant la tournée du facteur; car vraiment je ne puis 
jamais répondre de rien. 

A bientôt donc, car c'est pour moi un signe de santé 
de plus. I 

Je vous embrasse. 

P.-J. Pkotohok. 
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Lundî, 2 octobre 1854 



A M. LE DOCTEUR MAGUET 



Mon cher Maguet, je crois enfin que je me remets. 

Après le rhume dont je vous ai parlé, et qui n'est pas 
entièrement guéri, j'ai, avant-hier et pour la troisième 
fois depuis ma maladie, été repris de diarrhée I... Non, 
celui-là ne saura jamais ce que c'est que cette infâme 
épidémie qui ne l'a pas éprouvée. 

Mon estomac toujours débile, les entrailles gron- 
dantes, la langue sale, le pouls facilement tourné à la 
j&èvre, voilà mon état. J'en aurai pour deux mois. 

Cependant mes jambes vont mieux : ce matin, j*ai 
marché \me heure un quart; j'en avais assez. 

Je veux donc essayer encore ime fois d'aller vou» 
voir, et si je manque mon coup, tout soijà dit. 

Jeudi, 5 octobre, je prendrai le convoi de sept heures- 
et demie du matin, lequel me rendra à Chartres à dix 
heures et demie. 

Si vous êtes là, vous me reconnaîtrez de loin à ma 
grosse redingote grise et à mon large chapeau blanc. 
J'aurai le plaisir de vous ofirir un bifteck et à votrt 
cheval un picotin. 

Nous partirons après déjeuner. 
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En cas d*emp6chement de Yotro part, vous pouvez 
me répondre par retour du courrier et changer le ren- 
dez-vous. 

Si de mon c6té je suis malade, vous recevrez une 
lettre dans la matinée de jeudi même, avant votre dé- 
part. (Je suppose qu'une lettre jetée à la boite ici à 
deux heures parvient à Yoves avant huit heures du 
lendemain matin.) 

A jeudi donc, et bonjour. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 3 octobre i8S4. 



A M. SUGHET 



Mon cher Suchet, j'ai reçu, en son temps, votre lettre 
du l^^' août; elle m'est parvenue au moment où je 
sortais des étreintes mortelles du choléra. Vous m'avez 
fait grand bien, cher ami, en m'écrivant, et je vous en 
remercie. Ce papier, sur lequel votre main amie avait 
erré pendant une demi-heure, qui avait reçu le souffle 
sympathique de votre poitrine; cette feuille tout im- 
prégnée des fluides magnétiques de votre cœur et de 
votre âme, a été pour moi un cordial, un rafraîchis- 
sement. Quand le mal me tenait anéanti sur mon 
grabat, je disais à mes amis qui me gardaient : Tenez- 
moi la main dans les deux vôtres, cela me rend de la 
vie, cela me guérit le corps par Tamitié I 

Vous êtes si bon, si aimant, mon cher Suchet, qu'on 
se sent pénétré de je ne sais quelle bienfaisante influence 
en vous regardant, en vous touchant, en vous lisant, 
en tenant quelque chose de vous. 

L'Église n'a jamais su canoniser les hommes de votre 
espèce 9 et c'est pour cela que les hommes qui vous 
ressemblent abandonnent l'Église. J'ose vous jurer ici 
que si dans le moment de la crise j'ai pensé à la mort. 
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il m'a été doux de penser qu'au moins je n'aurais pas 
besoin du ministère du capelan. 

Ce n'est pas ma ûlle aînée, Catherine, qui m'a été 
enleyée, c'est la deuxième, Marcelle. Le coup ne m'en a 
pas été moins sensible. Je tenais à cette enfant, qui 
reproduisait mieux que ses sœurs le type paternel, et 
me promettait une intelligence et un caractère éner- 
giques. C'est ainsi que le sort nous châtie dans nos 
yanités. Pourquoi, aussi, faire toujours des projets 
ambitieux pour des enfants qu'il devrait suffire d'élever 
dans la pratique du travail et des bonnes mœurs? 
Qu'est-ce donc que tout le reste au prix de ces vrais 
biens qu'il ne tient qu'à nous de laisser à nos enfants? 

Quant à moi, je ne suis pas encore rétabli. Après 
cinquante jours de maladie, Qont trente^cinq déjà de 
(ïonvalescencç,, c'est à peine si je puis faire une demi- 
heure de promenade par jour, quelques lectures et 
causer avec les amis. Tantôt le rhume, tantôt la fièvre 
et la diarrhée me galopent, si bien que je n'ose encore 
me promettre d'être au travail dans quinze jours. Non, 
qui n'a pas passé par cette épreuve ne se peut figurer 
ce que c'est que cette infâme maladie. Vous savez peuir 
être que j'ai été soigné homéopatiquement; tout ce que 
Pans a de mieux en homéopathes a contribué à ma 
guérison, et le zèle et l'amiUé n'y manquai^at pas. — 
Mais tous s'accordent aussi à le dire : la convalescence 
est longue, et le moindre écart de régime me mènerait 
loin!... 

Dans deux jours je compte aller faire une visite au 
docteur Maguet, un de mes amis^ médecin de campagne, 
que vous avez vu une fois ou deux à la Conciergerie et 
qui mettra la dernière main à ma guérison. 

Dieu vous garde , cher ami, de secousses pareilles 1 



Ce n'est rien pour un homme de ccBiir de souffrir; toaSs 
voir souffrir et mourir les siens, ii'esi là le suj^ice. J^ 
^u dans la même semaine, moi, ma femme et mes 
trois enfants, frappés du fléau; au moment où j'ftaisle^ 
plus mal, ma petite Marcelle succombait comme à un 
coup de foudre. Pendant huit jours on m*a caché edtte 
perte, en me disant qu'on Tavait mise en garde dans 
un appartement au premier, soois la surveillanoe d*une 
personne que je connaissais. Figurez - vous que 
M^ Sucbet, si vaillante, se figure Ce qu'a dû soaOnr 
ma liemme, obligée de se soigner elle-même, d'être 
iSans cesse auprèd de moi, car je la ^réclamais toujours, 
de dévorer ses larmes et de me faire bonne mine, de 
peur de m'affecter par sa tristesse L.. 

Mon cher ami, je vous l'ai dit plus d'une fois : Je 
crois l'homme supérieur à la femme par la force céré- 
brale et musculaire, mais par le cœor elles valent 
mieux que nous. C'est du moins l'hommage que je me 
plais à leur rendre, pour ce qui me regarde. Moi qui 
vous connais, cher ami, je sais que vous xie leur 
cédez rien ea cela; aussi, vous ai*-je toujours classé à 
part et hors rang dans mes tablettes : vous avez la 
tête de l'homme et le cceur de la femme. 

Qu'est-ce que fait ce cher fils, que j'ai vu. pour la 
dernière fois le jour de llnauguration de la statue de 
Ney ? Gomme il doit être grandi, et vif, et brave, et fbrt t 

Je me le figure avec le visage bruni, xm œH de fou, 
un poil léger sur la lèvre et les joues; plein de douceur 
avec son père et sa mère, mais ardent, prompt et prêt 
à réprimer l'insolent qui dédaignerait sa jeunesse. Oh t 
ce n'est pas M°^ Suchet qui aurait pu mettre au monde 
un lâche! Et vous aurez plus à foire pour l'etenir cette 
fougue généreuse, cette vie qui surabonde, que poxur 
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vaincre rineiiie et Tindolence d'une seizième année. 
C'est comme cela que j'aime un jeune homme. Qu'il 
isente sa vie, qu'il jouisse le plus longtemps possible 
de sa jeunesse ; qu'il prolonge les années de son édu- 
•cation afin de multiplier d'autant plus en lui la force 
virile, et qu'à vingt-huit ans ce soit un homme 
accompli. 

J'entends médire sans cesse du siècle et delà jeunesse 
actuelle. Je ne connais pas la jeimesse et la vois peu; 
mais, d'après quelques échantillons, je suis persuadé au 
contraire que nos fils, mon cher Suchet, seront plus 
avancés et meilleurs que nous. Je m'en fie à vous pour 
inspirer à Gustave ces énergiques sentiments. 

Adieu, cher ami, et mille baise-mains à M^^ Suchet. 
Quand vous viendrez Tun ou l'autre k Paris, tâchez 
d'avoir une heure pour le numéro 83 de la rue d'En fer. 
Nous sommes pauvres, et j'ignore combien de temps 
encore nous le serons. Mais nous ne mettons pas d'or- 
gueil dans notre pauvreté; nous restons simples et 
modestes, cachant nos trous de notre mieux, vivant au 
jour la journée dans la mesure de nos ressources, et à 
force de travail, de bonne conscience, de bonne amitié, 
finissant par être plus heureux peut-être que ceux 
dont le luxe nous insulte en passant. 

Nous aurons toujours, j'espère, un gigot ou une 
volaille avec un verre de vin à offrir à un ami. Foin 
de l'orgueil I Quand im ami dans l'aisance m'ofi^re un 
diner de vingt francs, si je lui en offre un. de cent sous, 
je crois qu'il y a égalité, parce qu'il y a proportion. 

Je vous serre les deux mains, cher ami, et je crois, 
^and je vous écris, que c'est un chant de mon âme au 
milieu de votre cœur. . 

A vous, P.-J. Pkoudhon. 
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Paris, 17 octobre 1854. 



A M. MAURICE 



Mon cher Maurice» eu revenant d'un petit Toyage de 
douze jours que j'ai fait en Beauce chez un ami, pour 
le rétablissement de ma santé, j*ai. trouvé votre lettre 
du 11 courant, dont j'aurais d'avance deviné le contenu, 
tant je connais votre cœur, mon cher ami, vos senti«- 
ments pour moi, votre promptitude à m'obliger I... 

Oui, répreuve a été dure, surtout pour ma fenune, 
que j'ai trouvée en cette occasion vraiment digne d'un 
honnête homme. 

Dans la même semaine, nous avons été tous, et sans 
exception, le père, la mère, les trois petites, filles^ 
frappés de l'épidémie. Dans de telles extrémités, les 
femmes ont un courage qui nous passe. La mienne a 
commencé par se guérir de la diarrhée, je crois autant 
par l'exaltation de son courage que par l'effet de la 
médication et la force de son tempérament. Suffit que 
nous voyant tous pris, le mal lui a passé comme il 
était venu. Mais quelle épouvantai En vingt-quatre 
heures, la seconde de mes -filles, d'ailleurs toiijours 
souffrante, a été tuée, et moi, en proie à une diarrhée 
effrayante, aux vomissements, crampes, refroidisse* 
ments, la figure noire, incapable de changer de place» 
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de remuer ni bras ni jambe, tant la vie et les forces 
m'avaient abandonné. On avait trouvé moyen de me 
cacher la mort de ma petite fille, en la transportant 
chez une voisine, qui, dit-on, la soignait. Vous figurez- 
vous ma femme composant son visage et me souriant 
pour m'encourager, pendant qu'on enterrait son en- 
fant?... Demandez à M.^^ Maurice ce qu'elle pense de 
cela ; elle seule peut le sentir, car elle est femme forte 
«t de dévouement. Enfin, grâce aux soins de ma femme, 
de mes amis, qui se sont relayés pendant dix jours pour 
me veiller ; grâce aussi, je suppose, aux soins de mes 
doeteoxs homéopathes, i*ai vaincu le monstre, ^ je me 
trouve, après soixantenleia jours de maladie et conv»* 
lescence, à peu pris ràûblL Non, mon dier ami, eeaz 
qui n'ont pas fait l'épreuve do eette maladiei ne s^es 
peuvent faire une idée. Ce n'est pas la douleur vidente 
qui la caractérise, c'est une perte de la vie qu'on miil 
.en soi-même, comme un abaissement rapide de tenqpé- 
rature. Du reste, les symptômes extécieurs sont ce«x 
de l'empoisonnement. Ajoutez que la convalescence esl 
d'une longueur excessive, et vous «n sauves anUmt 
^quemoi. 

Yoilà donc deux mois de travail perdus, et tout nato^ 
rellement cela vous a amené à me donander ott j'csk 
étais. Je vous répondrai en peu de mots, clairement», 

' Toute cette année, comme la pcécédente, nous avons 
vécu du produit de ma dernière brochure et de quelques 
menus travaux que j'ai faits, tant pour les Crauthier 
que pour m^ea libraires. 

Ba ce moment, je vais terminer un. txivail sur les 
chemins de fer dont m'a chargé un ami, et que WM 
maladie a interrompu. Ce travail m'est payé i,(Md fr». 

Nous viv(»s donc, comizie vous voyes^ aai Joui le 
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jour, et jusqu'ici Texistence ne nous a pas été trop 
dure. Avec un peu plus de relations et d'entre gent, je 
me ferais un petit revenu de 4 à 5,000 francs Tan, l\în 
portant Tautre* 

J'ai écrit, en collaboration ayec un jeime homme, un 
opuscule non signé, qui sera bientôt à la troisième édi- 
tion, et qui a eu d'autant plus de succès que .mon nom 
n'y était pas, bi^i qu'on sût qu'il était de moi. 

Cette œuvre de pacotille a pour titre : Manuel du 
spéoukUeur à la Bourse. Je crois que vous ne l'avez 
point; je vous enverrai la troisième édition, attendu 
qu'il y a lieu à des changements continuels. 

A travers ces travaux de circonstance, je m'oceupe 
de choses plus sérieuses et dont j'attoads de plus con- 
sidérables émoluments. G'e^t d'abord un grand ouvrage 
d'Économie, que mon intention est de vendre cher, 
parce que j'ai besoin de m^re un terme à la situation 
équivoque où je su^ et de liquider mes anciennes 
afiiaires, et parce que je crois être certain d'en tirer à 
peu près 25 ou 30,000 francs. Je comptais que cet 
ouvrage pourrait paraître en juin prochain ; le choléra 
me vaudra im retard d'au moins trois mois. 

Après cet ouvrage, j'ai sur le chantier une dnono- 
logie générale, qui, si je l'exécutais en entier, aurait 
sept k huit grands volumes, pour chacun desquels je 
ne puis pas exiger moins de S,000 francs. Ce serait de 
quoi m'occuper, avec mon Économie et le coinrant, 
pour dim ane. Pendant ce temps-là « le monde aura 
tourné, les apà/tet dkmgerouit. 

Je ne vous parle pas de mes anciennes publications,^ 
qui, aujourd'hui, sofsA à peu près sous le scellé, mais 
que mon premier travail mettra en vogue, et â(ml je 
pourrai tirer encore une assez forte somme. 
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Voilà ma perspective, quant à présent. Je vous 
avoue que je la trouve très-satisfaisante ; si j*épnmve 
^i ce moment quelque gône, elle est toute momentanée, 
résultat de ma maladie et de la nécessité où elle me 
mettra peut-être, avant de pouvoir fournir du manus- 
crit et de traiter avec le libraire, de prendre une avance 
de 1,000 à 1,500 francs sur mes honoraires. Je Tai fait 
déjà ; le libraire Garnier est tout disposé à m*ouvrir 
encore un crédit, et je ne le refuserais qu'autant que 
cela gênerait la liberté de la transaction que je médite. 
Dans ce cas seulement, je me tournerais d'un autre 
côté. 

En deux mots, mon cher Maurice, je compte positi- 
vement que Tan 1855 verra ma résurrection, et que, 
soit au point de vue de ma ^position d'écrivain, soit à 
celui de ma fortune, je serai plus avancé qu'en 1848. 

Mon frère est gêné, cela est vrai, et je le sais. Il subit 
le contre-coup de ma maladie. Je ne puis, cette année, 
subvenir à ses besoins, et je n'ai pas voulu non plus 
qu'il prit rien chez MM. Gauthier, avec lesquels Je 
désire me tenir sur le pied d'une entière indépendance. 
U faut qu'il se resserre et qu'il souffre un peu, comme je 
fais moi-même. A Paris, je n'ai pas im sou de dettes ; 
nous payons tout à mesure ; il est vrai que nous ne 
sommes pas cossus et que notre ménage est pauvre et 
notre table mesquine. Mais pourvu que nous ne souf- 
flions ni de la faim ni du froid, que la tenue soit 
propre et décente, j'aime mieux cela que de contracter 
des obligations partout. Je ne me crois digne des offres 
^e service de mes amis qu'autant que je réussis à m'en 
passer , sans que je veuille néanmoins m'en passer 
toujours. 

Je n'ai écrit à personne, à Besançon, depuis plus de 
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quatre mois, et je n*ai aucune nouvelle de Guillemin, de 
Micaud et de mon vieux cousin Proudhon. Je voudrais 
bien savoir où en est celui-ci avant de lui écrire. Il y a 
deux ans, sa vua avait baissé, sa main tremblait ; il 
touche, si même il ne passe, les quatre-vingt-dix ; 
vous qu'il estime infiniment, ne pourriez- vous le voir 
et me dire comment il est ? Vous prendrez à mon Qcca« 
sion tel prétexte que vous voudrez. Je crains que Tâge 
ne le fasse faiblir et tomber entre les mains des 
prêtres ; un homme qui, à cet égards vous renseignera 
est P***, le traiteur, qui est vénérable de la loge. 

Ma femme se joint à moi pour vous embrasser, ainsi 
que M™® et W^^ Maurice. J'espère que M"« Laure par- 
donnera cette licence à un barbon de quarante-cinq 
ans de mon espèce, père de deux petites filles telles que 
je me souviens comme d'hier de l'avoir vue. 

Bonjour, cher ami. 

P.-J. Proudhon. 



COERBSP. -VI* 
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Pftffis, U octobre 1854. 



A M. BONNON 



Monsieur BonnoD, )'ai i^u pat mon frère, maré*^ 
chai Carrant à BurgUle^làs^Mamay, la lettre' que vous 
m'aves adressée sans doute 4 son domicile, et qui porte 
la date du 14 courant, 

J*ai habité moi-même Burgille pendant trois mois, 
en 1852, à ma sortie de la prison de Sainte-Pélagie ' 
c'est sans doute ce qui aura fait croire que je m'étais 
retiré en Franche-Comté. Depuis novembre 52, je suis 
rentré à Paris, que je n'ai plus quitté, et où je poursuis 
mes anciennes études. 

Je ne puis que me féliciter, monsieur, de l'honneur 
que vous m'avez fait de lire mes publications et de l'ap- 
préciation flatteuse que vous en faites, et je regrette de 
n'avoir pas un exemplaire de mes Contradictions écono- 
miques à vous envoyer, le plus important jusqu'ici, le 
plus suivi et le plus dogmatique de mes ouvrages. 

Quant à une correspondance épistolaire, je vous dirai 
franchement, monsieur, qu'il n'y faut pas penser, non 
que je dédaigne cette manière de contrôler mes idées et 
de les féconder, mais c'est que, forcé de vivre au jour 
le jour du produit e mon travail, je dois ménager mon 
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temps, et que chaque heure perdue est pour moi une 
somme de un franc et quelquefois davantage enlevée, 
à ma famille. 

Je borne donc ma correspondance aux choses de pure 
nécessité, à mes devoirs de parenté, d*amitié ou de 
société, et je m'abstiens de toute relation de pur agré- 
ment, c'est-à-dire inutile. 

Si le hasard vous amenait un jbur à Paris, je vous 
verrais très-volontiers et nous nous donnerions le plai- 
sir d'une heure de conversation, après la journée finie, 
soit chez moi, soit à la promenade. 

En attendant cet avantage, v<>uUkaoroir6à la siilcé- 
rite des sentiments avec lav^ttcUv jw .ai^i*^ «^^^rk^î^^f ^ 

Votre tout dévoué 

P.-J. Proudhon» 
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Paris, 22 novembre 1854. 



A M, CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, hier, je suis allé pour vous voir • 



Ma visite avait un double motif : 
D'une part, le viettx, c'est-à-dire notre ami Guille- 
min demande si dans cet instant vos relations vous per- 
mettraient de faire une démarche utile en faveur de son 
père, percepteur au Russey, et qui demande à aller à 
Morteau, avancement auquel il a droit. Je vous com- 
muniquerai la pétition qu'il a adressée à ce sujet au 
ministre des finances. 

En second lieu, tout en travaillant à mon long 
Mémoire sur le service des chemins de fer. Mémoire qui 
a pour but utile et positif, non-seulement d'éclairer le 
public, mais de motiver ime demande de concession, 
j'ai pensé qu'il vous serait peut-être possible de donner 
à cette affaire xm coup de main. 

Il faudra pour cela que vous appreniez la leçon que 
j'aurai à vous faire. 

Mais le moment n'est pas encore venu, ce ne sera pas 
avant quinze jours, et je devrai m'entendre pour cela 
avec la personne qui doit prendre Tinitiative de l'af- 
faire. 
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J'ai voulu savoir seulement quelles seraient vos dis- 
positions, car je serais heureux de vous voir mettre la 
main à upe affaire aussi importante, et qui peut être 
utile à vous et à bien d'autres. 

Quant à moi, je ne veux plus solliciter : je me réserve 
pour les études. 

Je pense bien, cher ami, que le moment est peu favo- 
rable : le gouvernement doit être singulièrement préoc- 
cupé du sort de l'armée de Crimée, que les nouvelles 
les plus contraires et la réflexion nous montrent comme 
sérieusement compromise. 

Une place qui n'est point investie ne peut jamais être 
considérée comme assiégée ; — en revanche, une armée 
qui.^e retranche est bien près de l'être elle-même. La 
question, à mes yeux, n'est déjà plus de savoir si 
Sébastopol sera pris ; mais si notre armée est ^n mesure 
le cas échéant, d'opérer sa retraite, sans une perte 
énorme en hommes et en matériel. Dès le commence- 
ment, cette campagne, au point de vue militaire comme 
au point de vue politique, est une longue absurdité.../ 

Pardon si je vous touche un mot de poUtique, mais 
tous les intérêts sont suspendus à cette question ; l'ou- 
vrier du faubourg, l'homme de lettres, comme le capi- 
taliste et le fonctionnaire public, ont les yeux fixés sur 
la Crimée. 

Donc. ?i vous avez un moment pour me répondre, 
dites moi où vous en êtes, où en est le gouvernement, 
s'il s'occupe encore d'affaires, s'il est disposé à établir 
la liberté de la presse, etc. — Car j'ai peur, s'il per- 
siste à nous bâillonner et à faire sa tête, que les pavés 
de Paris ne prennent la parole 1.... 
Bonjour. 

P.-J. Proudhon* 



y 
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Paris, ;19 novembre ISSU. 



A M. GUILLfiMIN 



Mon cher.Guillemin, j'ai reçu les six bouteilles de 
kÎTSch dont j'ai pay^ l'entrée. Puisque j'avais recom- 
mandé à Mathey de faire suivre en remboursement, 
pourquoi ne Tavez^-vous pas fait^ Dites-moi donc, je 
vous prie, à qui et comment je dois payer, afin de ne 
pas conserver cette petite dette, qui finirait par tomber 
dans la <»tégorie de mes péchés d'omission. 

J'ai reçu aussi votre dernière avec les pièces con** 
ceriMint voire frère. Je vous dirai à ce sujet que j'g^i 
revu**^*. Il est prêta faâre les démarches qui dépen- 
dront de lui quand l'opportunité se présentera. Pour 
le moment, le gouvernement est exclusivement occupé 
de sa guerre d'Orient, et inabordable. Il est des instants 
où, j'en suis sûr, il est encore plus soucieux de se main- 
tenir que ses employés d'obtenir de l'avancement. 

Vous me dites que je ne vous ai jamais expliqué ce 
que c'est que cette affaire de concession de chemin de 
fer dont nous nous occupons, M. Verdeau et moi. 

Le voici en peu de mots : 

Il y a un particulier (parfaitement connu de tous 
ceux qui ont travaillé au Peuple) et envers lequel l'em- 



pereur a de grandes et personnelles obligations. Ce 
particnlier est ruiné, et il est en quête d*une affairt où 
la main de Temperear lui puisse être en aide. A cet 
effet, le(Mt personnage a été recommandé à M. Yerdeanir 
ehargé de trouTer Vaffcàrt. 

Or, vous devez savoir que M. Yerdeau, outre son 
système de coussinets de fonte, si utilement appliqué 
par la Compagnie de Boideaux, s'est occupé très-spé- 
cialement du mode d'exploitation des voies ferrées. Ses 
observations Tant conduit à quelques aperçus utdeSy 
qu'il m'a communiqués avec \m fouillis de notes, en 
me demandant si je voulais me charger de tirer tout 
cela au clair, d'en faire un rapport qui pût être pré- 
senté au ministre, ^, plus tard, être converti îxl volume. 

J'ai accepté ; depuis six mois je suis à l'oeuvre, et je 
compte accoucher d'ici à hait ou dix jours du Mapport^ 
et fin décembre de l'ouvrage entier, qui pourra former 
300 pages in-8«- 

Vous sentez que dans tout cela je mets.beaucoup du 
mien. M. Yerdeau m'a indiqué son idée, fourni ses 
renseignements, et j'ai commencé ime enquête qui m'a 
mené loin. 

Nous ne doutons pas que, sur l'exposé que je vais 
faire et que le particulier en question fera valoir, une 
concession de chemin de fer ne soit accordée au solli- 
citeur que la compagnie nouvelle récompensera de son 
entremise, comme il se pratique en cas pareiL 

Ce point résolu, notre rôle conunencera. La ^Com- 
pagnie, préparée et organisée d'avance par M. Yerdeau, 
devra recevoir dans son personnel de bureau nous et 
nos amis et nous offrir ainsi la rémunération de ser- 
vices plus réels et moins honteux que ceux de notre 
intermédiaire. 



J 
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Comme il est bon d'avoir plus d*une corde h son 
arc, j'ai parlé de ceci à ***, en lui disant que je comp- 
tais réclamer aussi ses services : ce qu'il a accepté avec 
empressement. Le pauvre garçon a besoin de se caser ; 
c'est le plus habile solliciteur de la terre, et d'après ce 
qu'il m'a dit, nous pourrions par son intermédiaire 
faire peut-être accepter par M. Momy, pour le Cfrand 
central, notre projet de réformes. D'après mes calculs, 
il y aurait à économiser sur la dépense d'exploitation 
de ce chemin une somme de cinq à six millions jpar an. 
Voilà, mon cher ami, le lièvre que nous chassons et 
dont la prise dépend peut-être uniquement de ma dili- 
gence. 

Il est entendu que ni moi, ni pas un des nôtres, ne 
doit figurer dans cette affaire quant à la sollicitation. Je 
reste dans l'ombre, comme il convient à im scribe à 
gages, jusqu'au moment où il n'y aura plus d'inconvé- 
nient à m'en faire sortir. Au surplus, je tiens à de- 
meurer le théoricien de l'entreprise. 

Vous me demanderez en quoi consiste donc ce sys- 
tème d'économies qui promet tant de millions à ses 
réalisateurs. 

La chose est simple : il s'agit tout bonnement de 
remplacer le matériel massif par un matériel plus léger, 
en autres termes, de diminuer de deux tiers le poids 
mort dans les convois et d'augmenter d'autant le poids 
utile et tout ce qui s'ensuit. 

Les calculs les plus minutieux dans lesquels je suis 
entré à cet effet, pour la grande et la petite vitesse, me 
donnent lieu d'affirmer que l'économie ainsi obtenue 
n'est pas moindre, sur les chemins de Lyon, d'Orléans, 
du Nord et de l'Est, de 10,000 francs par kilomètre. 
En admettant les deux tiers pour le Grand central. 
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cela ne ferait pas moins, sur 915 kilomètres, de huit 
millions par ani... 

Ayant la fin de Tannée, Taffaire sera lancée, et ]e 
vous tiendrai au courant. Si la chose réussit selon nos 
espérances, nous pourrons cette fois caser la petite 
famille ; il y aura place pour tout notre monde. Et le 
vœu que vous exprimait ma dernière pourrait enfin se 
réaliser... 

La guerre d'Orient prend une tournure décidément 
ruineuse et fatale, mais qui, je le crois, n'entravera 
pas notre entreprise. La raison de cela, est que, tout le 
monde aussi bien que le gouvernement étant forcé de 
s'arranger pour une guerre longue, de plusieurs années, 
et peut-être sans solution possible, on se remettra de 
gré ou de force aiïx affaires, car on ne peut vivre sans 
travailler; ce qui ne nous empêchera pas, avec cette 
ouverture de veine, de nous affaiblir continuellement, 
et à la fin de défaillir. 

L'armée de Crimée prépare ses quartiers d'hiver; on 
lui fait des baraques; on lui envoie 20,000 hommes 
de renforts sans compter les Anglais, et autant sur 
Je Danube pour faire diversion avec Omer-Pacha en 
Bessarabie. De tout ce monde, nous ne verrons revenir 
que les estropiés; le reste, ou périra par le fer et les 
maladies, ou sera employé à servir de garnison, ce qui, 
un peu plus tôt, un peu plus tard, revient absolument 
au môme. (La perte des Anglo-Français, à cette heure, 
est au moins de 35 à 40,000 hommes.] 

L'armée alliée, fortement retranchée dans son camp, 
et Balaclava pouvant résister à im coup de main avec 
quelques milliers d'hommes, les assiégeants ne peuvent 
être forcés, et on les croit à l'abri de tout risque d'être 
jetés à la mer. 



TmBquilles de te côté, les alliés peuvent donc se 
livrer aux travaux du siège, et Ton ne doute guère 
qu'ils ne vienui^it à bout de prmàre, comme on dit, 
Sébastopol. Mais quelle prinf Ea affaires, on ne tolé- 
rerait pas œ langage. Sébastopol aura coûté aux alliés 
depuis le jour du débarquement, 40 ou 50,000 hommes^ 
plus un milliard; ils n'y trouveront pas pour un mil- 
lion de cuivre, fer et fonte, débris de l'arsenal russe, 
que rennemi passant la rade sur son pont de bateaux 
n'aura pu emporter, et les éclats de nos propres obus. 
Sébastopol est une ville qui ne compte pas plus de 
3,000 âmes de population civile; là, point de m^gasias, 
de fabriques, de valeurs mobilises; des casernes, des 
pierres, voilà tout I. . • 

Le port et la ville enlevés d'assaut, il faudra recom- 
mencer un second siège pour chassa l'ennemi de la cita- 
djelle du Nord, et détruire une armée de 1 00, 000 hommes, 
ce qui coûtera encore du monde et de l'argent. Quand 
tout oela sera fait, nous serons maîtres de la Crimée, 
une steppe immense, aussi grande que toute notre 
Franche-Comté, ou l'on comptée peine 200,000 pauvres 
paysans tatares et qu'il nous faudra garder, comme^ 
je vous l'ai déjà dit, avec au moins 50,000 hommes l..* 
Et ce ne sera que le commencem^it de la guerre I... 

Palmerston est venu à Paris ces jours derniers ; toutes 
sortes de bruits courent sur son entrevue avec Bona- 
parte. On dit qu'il lui aurait conseillé de changer ses 
ministres, de modiûer sa constitution, de faire appel 
à la liberté, etc. On parle d'un emprunt d'un milliaffd 
ou deux fait en commun par les puissances sdliées, 
pour lequel elles se déclareraient solidaires... 

J'allais oublier de vous dire que la Transatlantique 
est décidément abandonnée. En revanche, depuis le 
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lancement du Jacquart^ ces messieurs sont assaillis par 
les villes de Nantes, le Havre, Bordeaux, qui, après 
avoir refusé de prendre ime seule action, se dispatent 
le nouveau service, comme autrefois on se disputait uit 
chejûin de fer. 

A propos de navigation, je vous dirai que ces jours 
derniers j'ai élaboré, pour un ancien commissionnaire 
de Dijon, Beuchot, un projet de société par actions 
pour la navigation intérieure. L'exposé de motifs ne 
fait pas moins de vingt-cinq à trente pages in-8°. Les 
prix de revient sont calculés c. 9 par tonne et kilo sur 
la Seine; c'est-à-dire 2 c. 5 sur les canaux. Ceprojet, 
rendu public, et coïncidant avec la fusion qui se pré- 
pare à Lyon entre les Compagnies du Rhône et de 1» 
Saône, aura pour eflFet de jeter l'alarme parmi les Com- 
pagnies de chemins de fer, et donnera à mon plan de 
réforme un intérêt d'à-propos extraordinaire. Devant 
ces prix inférieurs de la batellerie, le chemin de fer ne^ 
peut rester en arrière ; c'est encore un motif d'espé- 
rance pour nous. 

Je vous serre la main. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 19 décembre i854. 



A M, LE DOCTEUR MAGUET 



Cher ami, j'ai reçu en son temps le panier de fraises 
(en racines) que vous m'avez envoyé; j'ai labouré un 
coin de mon jardin et les ai plantées dedans sans plus 
de façon. Nous verrons ce qu'il en adviendra au prin- 
temps. Remerciez en attendant, de ma part» la personne 
qui vous a procuré pour moi cette plantation. 

Nous avons vu une fois Eugène ; je l'avais rencontré 
ime autre dans la rue Soufflot. Il semble un peu dé- 
grisé déjà des gloires de l'école. Une discipline minu- 
tieuse et parfois ridicule, une pédagogie hargneuse, un 
enseignement plus ou moins rationnel, etc., etc.. tout 
cela forme un contraste assez désagréable avec l'état de 
l'uniforme, le chapeau tricorne et l'épée. J'entends dire 
que plus de trente élèves, ennuyés, se proposent de 
donner leur démission, et que le gouvernement me- 
nace , si les jeunes gens continuent à repousser la pro- 
fession des armes, de supprimer l'école. Ce serait, en 
effet, un plaisir de plus accordé aux jésuites. Quand 
venez-vous? Nous aurons à diner le docteur Crétin, 
ancien rédacteur du Peuple , maintenant en pied dans 
notre bonne ville de Paris, grâce à la haute protection 
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de M. Pétroz. Si vous avez la précaution d'arriver un 
mercredi, Eugène sera de la fête : en tout quatre 
hommes, qui tiendront très-bien autour de la table. 

Bœuf, gigot, légume, dessert; vin ordinaire, bor- 
deaux, ermitage, tokay, kirsch excellent, prune à 
Teau-de-vie et café, voilà votre menu. C'est le polytec- 
nicien qui sera attrapé ! 

Ma femme n'ayant pas de bonne, et par ces courtes 
journées le pot devant être mis au feu de bonne heure, 
il serait bien que vous nous fissiez savoir par un mot 
quel jour vous devez arriver. Ma lettre n'a pas d'autre 
but que de vous prier de nous prévenir. 

Bonjour à Bessetaux. 
Je vous serre la main. 

P.-J. Proudhon. 
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PiarlÊ, fd ddôMibre 1854. 



A M»** ET M. SITCHET 



Madame et monsieur, nous avons reçu votre bonne 
«ettre, puis le ballot de figues et autres choses, qui a 
fait pousser deS' ciis de joie à la petite famille, et je 
viens, de la part de ma femme et des enfants, vous en 
faire nos remerciements. Une seule chose nous a fait 
peine, c'est que W^^ Suchet se soit crue obligée de nous 
faire des espèces d'excuses : on dirait que le ballot de 
fruits secs est en compensation de la visite qu'elle n'a 
pu nous faire, et qui, pour nous, sachez-le, était sans 
compensation. Mais chassons vite ce nuage!... 

J'ai pensé bien des fois en lisant les journaux que 
-cette guerre d'Orient, que je déteste, je vous l'avoue, 
<^mme dirigée encore plus contre les libertés de l'Eu* 
xope que contre le tsar, serait au moins profitable à 
l'un des hommes que j'aime et estime le' plus au monde, 
à mon bon ami Suchet. Puisse*t-il, à cette occasion que 
lui fournira la sottise réactionnaire, obtenir une répa* 
ration suffisante de tout le mal qu'on lui a fait, et à 
vous, madame, une captivité de près de trois années I 
Ce serait de bonne guerre et j'en battrais des mains. 
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RîeA d^intéressafti k ipoos «npnrendre. PiBies est renftté 
dans les affaires em branre et loyal garç»n; la mmsaa 
Bnissaje^ où^ il s'est easé^ est satislMle de ses seraces, 
ot ^ a eoiiqiiisy pa^ la franchise de sa pesition et de sa 
condoile, Teslime de tous eeixr qui le connaissent. Lan.- 
g)firis> qni était allé à Gonstanlin0ple dans L'espoir de 
fa»e agréer ses serrices sa sultan, en. est revenu Giroai- 
Jeaa : le Turc, à Tinstigation. du gowernemcDi fban- 
jf ais, n'aeeepisnt fias- de sarvisei p^mblâcaios» J'eusse 
mieux aimé que Langlois suivit l'exemple de PiQies et 
iM^ se eouvdt pas da Boasque dHm t ain diauivinisaae 
pcrur obtenir sa liiaerté. ^** est ecâii libre, et, cemme 
aaiijows, il a ov se donne la saUsCBCtùm de dire qu'il 
j^a rien, fait pour cala; fa^il ne aail oe que: lad; vent le 
jponTerneBient ; que cfest sa fèimm, sa tai/a, sês 
•Miir, ele... Mon cheif Sudiet, tous aviez là pour edt- 
Hgue un abamRLaftle'tMrtafe^ à qui ja. n'ai pu.m'îampdH 
-Afm un jour de di«è^ ce* que^ je pensaia de Imi 

On s'est général^meaA moqué de BarMs^, entreiNrs- 
-wur, en 99 et 48, d^ett cmip d*Btat réfofattionindae^ se 
^si^i solidaire de Watarlaot apftaudissafiil àflatgfamaDe 
d'Orient, s'bonorant du titre de chauvin, et ratasantla 
fiberlé que )» donn» spotitaudment. à toasi cas titres. 
Napoléon III. Mais^qu» rcmkm-i^PCfasf Barliès jauei un 
pftrscmnage: c'étailT» Martyrqual'exiqMraac caliiem 
descendre de sa niciiei QudiatraUsflDl J^nmepcét- 
MAfte Barbés éatmant; partamessaaîMiaeAaepaclai, 
la main à l'empire, et, à cause de son étiquette de vépor- 
MeaiiB, détKRirûaiit l»lllaK^. 

' Au reste, ne4i« dtémksalîé «iast'à'pefs paèar làt Mab- 
'gti0 les déetaratîonst offieidles à» rempeiaur et d^s 
ifeiihist^res, nralgré ITaHUisiea' arrae l^Atttrîcfae, à moitié 
accomplie, elle s'obstine à' vouloir ^fo» kr goeri^ tante 
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politique d'Orient, devienne une guerre de révolution ; 
et sur cette chimère, ils applaudissent, ils poussent à 
la guerre. Les plus clairvoyants ouvrent les yeux : 
là masse représentée par le Siècle ^ le Charivari^ la 
Presse, etc., continue de chanter la Marseillaise. — 
Il y a un lien secret, vous dis-je, qu'on n'ose avouer, 
mais qui est réel, entre, les jacobins et les impériaux. 

Pour moi, chers amis, je m'isole de mon mieux et 
cherche mes consolations et mon gagne-pain dans le 
travail. Je sais que la démocratie, furieuse d'avoir 
perdu le pouvoir, surtout depuis qu'elle a le spectacle 
de l'empire sous les yeux, me hait comme l'un des 
auteurs de sa chute. Je la paye de sa haine en mépris. 
Dynastie pour dynastie, pourquoi donc irais-je choisir 
entre Bourbon, Orléans, Bonaparte, Cavaignac, Ledru- 
Rollin ? La liberté, le progrès, l'éducation du peuple, 
son affranchissement de la misère et de la superstition 
ne sont avec aucun d'eux. Je l'ai dit. Voilà mon crime. 
J'aurai, j'espère, occasion de le redire encore.... 

Chère madame Suchet, ma femme vous prie de l'ex- 
cuser si pour vous répondre elle emprunte la plume de 
j9on mari. 

N'oubliez pas de nous venir vdr une autre fois, faites 
plus simplement : prévenez-nous la veille, sans pli:u3 
.de façon, et venez manger notre diner. Tout pauvres 
que nous soyons, il y aura toujours chez nous pot-au- 
feu et petit extra pour célébrer la bien-venue de deux 
amis. 

Si vous saviez le latin, madame, je vous citerais un 
vers de Virgile, où leixm Évcmdre dit à Enée : Ose^, cher 
hâte, dédaigner le luwe!.... Eh bien, nous passerons une 
aimable soirée avec peu de chose, si votre cœur a le 
courage de l'accepter. 
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Nous vous embrassons, monsieur et madame, de tout 
•cœur. Calherine n'a pas oublié madame Suchet, la 
madame qui lui a donné un fichu rouge ; et, grâce aux 
figues, votre nom sera répété bien des fois cet hiver. 
Votre tout dévoué, 

P.-J. Proudhox. 



r.iî;: r.sp. Vî. 
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!835. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, voici le reste de mon manuscrit. 

Lisez encore et retournez-moi le tout au plutôt avec 
vos remarques. Je vous réserve pour ma révision en- 
core une demi-journée. 

Au fond, il me semble qu'avec ce que je vous fournis, 
vous pourriez fort bien à présent vous passer de moi. 

Si rétoile le veut et que le bon génie de la Révolution 
s'en mêle, le socialisme peut en un trait de. plume ôtre 
le maître de l'Europe. 

Isidore fera-t-il donc moins qu'Alexandre? 

A ce superbe roi de oarreau joué par celui-ci sur la 
Pologne, ne répondra-t-il pas par Tas vainqueiir et 
couronné du trèfle atout ?. . . 
Bonjour. 

P.-J. Proudhon. 
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1855. 



A M. GUSTAVE SUGHET FILS 



Mon cher Gustave, tu n'es qu'un adolescent par 
rage, et, par le cœur, par la raison comme par la taille, 
le voilà déjà un homme. Tu as tous les genres de bon- 
heur, mon jeune ami. Tu es né dans Taisance, ce qui 
est bien, mais pas riche, ce qui vaut peut-être encore 
mieux ; de bonne heure tu as reçu l'exemple du devoir 
civique et la leçon de l'infortune : grand et inappré- 
ciable avantage encore, quand le devoir n'a rien de 
féroce et que le malheur ne dépasse pas la force d'une 
âme bien née. A cette heure, tu reçois de ton père et au 
sein de la famille ton ini^tiation aux afiPaires; tu 
achèves, par la pratique des hommes et l'étude des 
intérêts, une éducation heureusement commencée^ Je- 
ne te redirai pas avec quel bonheur j'ai appris de ta 
propre bouche que ton intention bien arrêtée était de 
devenir un producteur, un citoyen, un chef d'établis- 
sement, le continuateur honoré d'une digne famille de 
négociants et que tu avais en pitié le métier de soldat, 
de fonctionnaire et tout ce qui y ressemble. Rien ne 
manque à la plénitude de ta jeunesse, rien j'espère ne 
manquera à la dignité (laissons la gloire) de ton exis- 
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tence. Que puis-Je donc te souhaiter au commencement 
de cette année, mon cher Gustave? Ta mère est fière 
de toi, ton père est et sera toujours ton meilleur ami. 
Il sufGt que tu y penses, pour ne jamais t'écarter du 
chemin de Thonneur et ne reculer devant aucun dé- 
vouement. Use donc, use noblement, vertueusement, 
de ta jeunesse, apprends & être libre sans froisser au- 
cune affection, et quand Tôge des pensers sérieux sera 
définitivement venu, ton père et ta mère te diront ce 
que tu dois faire. 

Je t'embrasse, mon cher Gustave, et pour que tu ne 
m'accuses pas de trancher avec toi du pédagogue, je te 
préviens que cette lettre est la seule que tu recevras 
jamais de moi de ce style. Dorénavant, je le traiterai 
en homme; songes-ybion. 
Ton ami, 

P.-J. Prouduox. 
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Paris, 3 janvier 1855. 



A M. MAURICE 



Mon cher Maurice, nous venons, ma femme et moi, 
accompagnés de nos deux petites filles, vous souhaiter, 
ainsi qu'à M™® et M"® Maurice, la bonne année. 

Comment vous portez-vous ? Vous nous ferez plaisir 
(Je nous mander cela. Et pour n'oublier personne, com- 
ment se porte votre mère? vit-elle encore? Dites-le-moi. 

Avez- vous senti les atteintes du choléra-morbus?..* 
Je vous recommande de vous tenir en garde contre: 
cette maladie, dont on ne meurt pas toujours, surtout 
quand on est soigné à point, mais qui peut vous causer 
une incapacité de travail de deux et trois mois, comme 
il est arrivé à votre serviteur, en lui laissant pour biea 
longtemps encore les entrailles souffreteuses et endo- 
lories. 

Depuis que je suis sur pied, je travaille d'une ma** 
nière assez satisfaisante. Grâce à un ami qui m'a pro- 
curé ce que nous appelions jadis à l'imprimerie un 
labeur, non-seulement j'ai fait face aux six derniers 
mois, mais je vais me trouver avec six mois d'avancé : 
ce qui me permettra de mettre au net mon grand ou- 
vrage d'Économie. 

Vous voyez que je suis riche 1 






{ 
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Ne vous ai-je pas dit récemment ce que je comptais 
faire cette année pour l'acquittement de mes dettes?... 
Eh bien I cela me paraît commencer à prendre tour- 
nure, et j'ai lieu de croire, malgré la misère générale, 
que j'en viendrai à bouj. Quelle bonne nouvelle à vous 
annoncer! Je crois, ma foi, que de l'aventure, je m'en 
irai prendre une vacance de huit jours à Besançon et 
vous demander à dîner. 

Ce qui m'inquiète, et je ne suis pas le seul, c'est la 
politique. Nous voilà, par l'ineptie de nos gouvernants, 
aussi fous en leur espèce qu'eussent pu être des mon- 
tagnards de 48, enterrés dans une entreprise de la- 
quelle nous ne sortirons pas avec gloire si Ton s'obstine 
dans la voie suivie jusqu'à présent. Ici, tout ce qui ne 
jure pas far la fortune de César regarde l'armée alliée 
de Crimée comme perdue ou du moins comme ne pou- 
vant plus être dégagée que par l'un de . ces deux 
moyens que le gouvernement est également incapable 
d'adopter : ou bien l'envoi de 300,000 hommes sur le 
Pruth, ou bien un traité de paix aux conditions posées 
par le tsar I... 

Quant à la Turquie, elle ne se relèvera pas du se- 
cours que les Anglo-Français lui ont porté : sa fin est 
venue. 

Or, de quelque manière que la question se décide, 
par la défaite ou par l'humiliation, il paraît difficile 
que le nouvel établissement impérial y résiste : sa fin 
est a-ussi venue 1... 

L'empire mort, à qui la succession î On ne compte 
pas les légitimistes. Restent donc en présence la mo- 
narchie constitutionnelle, le comte de Paris, Joinville, 
^t la princesse Hélène, — et la République. 

La république aurait des chances, si les républicain 
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savaient manœuvrer et surtout oublier!... Mais ils sont 
furieux et n'entendent amnistier personne. Je ne fais 
pas le prophète, mais je vois là le principal obstacle à 
leur retour. On n'a pa^ cessé d'avoir peur de noiw, 
malheureux démocs socs; on n'a pas foi à nos reliques. 
Aussi bien, entrevoit-on, après la rude expérience de 
ces sept années, des temps meilleurs avec le système 
constitutionnel!... Amen, ^ 

— Qu'est-ce donc qu'a eu Lolot avec son patron 
Thomas Desprez? Je les croyais mariés pour la vie et 
indivorçables I 

Avez-vous des nouvelles du père Proudhon, de Saint- 
Jean? Allez donc, de grâce, lui porter ma lettre. — Le 
pauvre vieux ne peut plus écrire, sa main tremble, et 
vous me transmettrez ses paroles, les dernières peut- 
être que je recevrai de lui. Qu'il ne s'avise pas de faire 
le plongeon et de mourir entre les mains des prêtres, 
ou je le renie. — Que fait son neveu, M. M**"*? C'est 
pitié, en vérité, de voir cet homme, si ferme autrefois, 
âgé de 91 ans, délaissé de toute parenté, sans un fils, 
un gendre, un parent pour lui fermer les yeux. Je vou- 
drais être à Besançon, je le verrais de temps en temps 
et lui adoucirais le passage. 

— Que font M°»« L*** et P***? 

J'ai eu la visite du fils de celui-ci au mois d'août 
dernier. Je soufi*rais du choléra ; il était conscrit et 
allait rejoindre son régiment je ne sais où. Est-il allé en 
Crimée? 

— Et ce brave Huguenet? Parvient-il à joindre les 
deux bouts avec son imprimerie? Détestable état où je 
me suis fourré, où nous nous sommes fourrés trois, 
vous par amitié, moi par ardeur de jeunesse, et L*** 
par ignorance pure des affaires ! Métier qui ruine 
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à peu près tous ceux qui Tembrassent ou les laisse 
mourir de faim. 

— Allons, mon cher ami, encore une année dans 
l'abîme étemel, encore une fleur arrachée de cette cou- 
ronne qui s'appelle la vie I Avez- vous peur de la mort? 
Moi, non. Touchez donc là, et buvons à la santé de nos 
filles qui, j'espère, nous donneront des fils dignes de 
boire un jour à la mémoire de leurs pères. 

Je vous embrasse trelous. 
Votre ami, 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 3 janvier 1855. 



A M. MATHEY 



Mon cher Mathey, nous vous souhaitons la bonne 
année, à vous, à Guillemin, François, Prével, et tous 
les amis, s'il en reste encore. 

J'ai vu hier M. Verdeau, plus affairé que jamais. Il' 
m'a rendu, après lecture, V extrait que je Im avais 
remis de mon travail sur les chemins de fer, et, sauf 
quelques corrections de détail insignifiantes, il Ta 
approuvé. Pendant qu'il va agir de son côté pour la 
concession, je presserai du mien l'impression, et d'ici à 
un mois ou six semâmes, vous recevrez mon travail, 
trois cents à trois cent cinquante pages environ, qui, 
je l'espère, fera plus d'effet et aura plus de succès 
encore que le Manuel. 

Maintenant, il faut vous dire tout, mais pour vous 
seulement et Guillemin. L'eussiez-vous deviné ? Chose 
que je n'ai dite ni à MM. Gauthier, ni aux amis, le 
solliciteur payé de la concession, celui par qui M. Ver- 
deau espère enlever l'affaire, est Vieyra^ le fameux 
dévastateur Vieyra, le Vieyra du Peuple enfin, lequel 
ne se doute guère, à coup sûr, qu'il va trayailler pour 
nous et les nôtres... 
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Le sieur Vieyra a rendu au sieur Napoléon III des 
services essentiels que celui-ci tient à reconnaître. Mais 
pour cela, il fallait une a/faire^ que ledit Vieyra était 
incapable de découvrir. M. Verdeau s'en est chargé. 
Ainsi M. Vieyra gagnera son pot-de-vin, M. Verdeau 
organisera une Compagnie, et moi je serai l'Homère du 
nouveau système d'exploitation, où vous n'aurez pas 
de peine à discerner ce qui est de notre excellent ami 
et ce qui est de moi. . . 

En attendant le succès qui doit récompenser ses 
efforts , M. Verdeau s'est conduit envers moi on ne 
peut plus délicatement. C'est pour moi un devoir de 
vous le dire ;• je regarderais mon silence comme de 
l'ingratitude. M. Verdeau m'a payé mon travail 
2,000 francs, ce qui n'a lien sans doute d'exagéré; 
mais, en me chargeant de l'impression, il m'abandonne 
le produit de la vente, ce qui peut me valoir une somme 
à peu près égale. J'espère bien qu'il sera dignement 
récompensé; mais enfin, je trouve, moi, que c'est là 
une façon d'agir aussi noble que délicate. 

Mais réussira-t-il ? Voilà le Tu aukm. 

Hélas î cher ami, la fin de l'empire est venue ; et 
peut-être avant que la concession ait été obtenue, chose 
qui entraîne toujours des lenteurs, peut-être que l'Elu 
de la nation aura dû quitter les Tuileries 1 

Je regarde désormais, malgré les motifs de sécurité 
que je cherchais naguère dans les retranchements de 
Baiaclava, notre armée d'Orient comme perdtce. Tous 
les symptômes d'un désastre s'accumulent depuis un 
mois et s'aggravent, et les attaques répétées des 
Russes, que nos journaux traitent par-dessous la 
jambe, et les manoeuvres de Liprandi, et les cris de 
détresse de la presse anglaise, et la politique de tem- 
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porîsation de rAutriche, et la saison, etc., etc., tout 
me pronostique que nous touchons à la débâcle orien- 
tale, suivie bientôt de la débâcle napoléonienne. 

Sans doute, il y a des miracles à la guerre ; mais, 
comme me le disait l'autre jour le général Ulloa, les 
miracles n'arrivent pas sans condition : et la première 
de toutes, c'est qu'une armée puisse se remuer. Nous 
sommes assiégés dans notre camp, harcelés nuit et 
jour par l'enuemi qui nous tâte, qui guette l'heure de 
la défaillance et du désespoir ; nous n'avons plus de 
chevaux pour manœuvrer l'artillerie ; plus d'uno fois 
le soldat a dû se contenter de la demi-ratUm: nos 
malheureuses recrues n'arrivent en Crimée, après 
trois semaines d'une navigation pénible, que pour 
aller à l'hôpital ; enfin, chose horrible, l'armée ne peut 
pas, quand elle le voudrait, se rembarquer ; elle est 
^condamnée à vaincre, et la victoire lui est difficile. 
Brûler, écraser Sébastopol, ce n'est pas vaincre; il 
faut enlever la place, l'armée, la citadelle, expulser les 
Husses, occuper Pérécop : toutes choses impossibles à 
une armée sans chevaux et qui ne peut s'éloigner seu-* 
lement de deux lieues de sa flotte, son point d'appui 1 

L'inquiétude commence à gagner partout ; le minis- 
tère anglais, battu sourdement par une opposition for- 
midable (139 contre 173 dans la Chambre des Com- 
munes), qui a bravé la colère de John Bull pour 
Wâmer et la guerre, et la tactique suivie, et la politique 
du ministère; ce ministère, dis-je, est menacé d'une 
retraite prochaine ; or, si l'Angleterre, avec sa consti- 
tution parlementaire, en est quitte pour changer de 
conseillers, en peut-il être de même chez nous ?... 

L'année 1854^ a été pire que l'année 53 ; l'année 55, 
commençant par une baisse de 1 fr. 35 et un aspect 
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âinistre, menace d'être pire que Tannée 1834 ; cela me 
rappelle un passage d'un prophète disant : « Le mou- 
cheron a consumé ce qu'avait épargné la rouille, et la 
sauterelle a dévoré ce qu'avait laissé le moucheron. La 
sauterelle ayant crevé, la peste est née de l'infection ; 
puis de la peste et de la famine est sortie la guerre 
civile I... » 

J'ai appris le lendemain de l'arrêt la perte du procès 
Robbe. Ainsi, le malheureux est ruiné sans ressource. 
On ne se rdève pas de pareils coups, alors surtout 
qu'on n'est pas escorté d'une réputation de capacité 
supérieure et incontestable. 

Je prie Guillemin, s'il rencontre Lolot Micaud, de lui 
serrer la main pour moi, ce qui vaudra mieux qu'une 
lettre, et de lui dire que je lui aurais écrit, à propos de 
la sortia de chez Qesprez, si je n'avais craint que mes 
consolations ne fussent aussi maladroites qu'inoppor- 
tunes. Je ne connais pas assez cette histoire pour en 
parler à Tauteur, Mais je ne veux pas que notre vieil 
ami croie que je le néglige ; j'attendrai donc quelque 
nouveau renseignement. 

Bonjour à tous et bonne santé. 

Mes amitiés et celles de ma femme à M°*^ Guillemin. 

Je vous embrasse tous. 

P.-J. Proudhon. 



DE P.-J. PROUDUON, ii» 



Vsuris, ii janvier 1855. 



A M. BERGMANN 



Mon cher Bergmanu, puiscjue tu m'as prévenu en 
m'envoyant ton discours d'ouverture, j'ai voulu le lire 
avant de l'envoyer mes souhaits de bonne année. 

Je n'ai pas grand'chose à te dire de ce morceau, 
sinon que je l'ai trouvé, comme tout ce que tu fais, 
substantiel et annonçant un écrivain maître de sa 
matière. Je ne suis qu'un fort médiocre littérateur, je 
connais peu les littératures étrangères, et comme je ne 
sais pas les langues, }e suis peu capable d'en juger. 
J'ai pourtant lu, dans des traductions que je crois 
médiocres, le Faust de Goethe, la Marie Stnart et le 
CruUlaume Tell de Schiller. Je pense comme toi que de 
pareilles œuvres sont ^u niveau de ce que la poésie 
chez tous les peuples a produit de plus parfait et de 
plus original, et je souscris à ton jugement sur la litté- 
rature moderne des Allemands. 

Je voudrais savoir cependant si, dans la langue 
mémo du Schiller, le Guillaume Tdl parait, comme je 
le trouve dans la traduction, iuféiieur à la Marie Stuart. 
Peut-èire n'est-ce qu'un effet d'une prédisposition qui 
m'est particulière ; mais je trouve çà et là la pre iiièrc 
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pièce un peu verbiageuse, un peu apprêtée, et même 
froide. 

Mais je ne connais rien que je préfère à Marie Stuart^ 
Les caractères des personnages me paraissent achevés, 
le dialogue irréprochable, la péripétie naturelle. Je 
t'avouerai d'abord que j'ai été toute ma vie amoureux 
de cette pécheresse : aucune héroïne de roman, ni Vir- 
ginie, ni Julie, ni Clarisse, n'a produit sur moi à beau- 
coup près une impression pareille à celle que j'ai res- 
sentie de cette créature réelle, adultère, parricide et 
catholique. Admirable effet de la poésie, je l'ai trouvée 
sublime dans Schiller, et, depuis la lecture que j'ai 
faite de ce drame, elle ne me sort plus de l'esprit. En 
tout bien tout honneur, j'en suis fou. 

Mais laissons ces bagatelles. 

Éprouves-tu dans ton cours les tracasseries de la 
police ou du clergé? Te laisse-t-on tranquille? 

Je sais quelle haute position tu as conquise dans 
l'opinion. Tu es un de ces hommes rares que tous les 
partis respectent, et que l'on dispense de toutes les 
garanties qu'on exige des autres ; tu peux vivre et pro- 
fesser sous tous les gouvernements, leur prêter le ser- 
ment qu'ils exigent, trop honorés de le recevoir, et n'y 
tenant que pour pouvoir dire qu'ils te connaissent et 
t'estiment. Tu habites une sphère trop haute pour qu'on 
scrute les motifs de tes actions ; tu es à la patrie, à 
la science; qui que ce soit qui nous possède et nous 
mène, tu es sacré pour lui. 

C'est bien beau, cela : mais enfin, mon cher ami, le 
nombre des sots est grand, les bêtes sont en mojorilé, 
et les bêtes sont méchantes. Encore une fois, les jésuites 
ne te tourmentent-ils pas? 

La tyrannie des prêtres est pire aujourd'hui qu'en 
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1815-1825; leur plan avoué est de tuer la science, 
d'étoufiFer toute liberté et toute lumière. Aussi la colère 
grandit avee leur pouvoir, et, je ne puis te le cacher, il 
est des retours aux choses d'ici-bas I Si jamais la démo- 
cratie retrouve un quart d'heure, et que je sois compté 
pour quelque chose, ce sera fait, en France, du catho- 
licisme. . . ' ' 

Je travaille de mon mieux. Je t'enverrai peut-être 
dans im mois un opuscule sur les chemins de fer, 
espèce de monographie économique, l'une des études 
par lesquelles je me prépare à la construction de la 
science. 

Ma femme et mes enfants vont assez bien. L'année 
semble commencer assez heureusement pour moi; j'es- 
père gagner ma vie, la dot de mes filles et la considé- 
ration des hommes de cœur et d'intelligence par^dessus 
le marché. Que puis-je désirer de plus ? 

Je me mets aux pieds de M°^° Bergmann, qui sans 
doute voudra se souvenir avec indulgence de moi. Ne 
lui communique de mes confidences que ce qu'elle 
pourra entendre sans me retirer son estime. 

Bonjour, cher ami; je te serre la main avec amour, 
et, quand je pense à tant do choses, avec rage. 
A toi. 

P.-J, PsiOUDflON. 
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Paris, 16 janvier 1855. 



A M. GUILLEMIN 



Mon cher Guillemin, après avoir bien cherché et 
réfléchi, je ne vois cju'un moyen de tenler la voie des 
sollicitations en faveur de votre frère; mais comme il y 
a du risque, je viens vous en faire part. - 

Le ministre Bineau, comme vous savez, est malade; 
il est parti pour Tltalie, et c'est M. Baroche qui fait 
llntérim de son ministère. 

M. Baroche est tout ce que vous pouvez imaginer de 
moins favorable, et, de près ni de loin, directement ou 
indirectement, nous no pouvons atteindre jusqu'à lui. 

D'un autre côté, le prince Napoléon qui aurait pu 
nous servir, n'est attendu que le 26 courant ; il reviendra 
avec une réputation détestable de rouge , do révolu- 
4,ionnaire, de mauvais soldat, de général insoumis, etc. 
C'est pour cela qu'on le fait revenir; jugez s'il est 
odieux aux ministres. M. Baroche en particulier est 
hors de ses papiers. 

Que faire donc? 

Aux grands maux les grands remèdes. J'ai imaginé 
d'adresser moi-même à M. Baroche, en forme de pro- 
testation, voire même de dénonciation, une lettre qui 
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relaterait tous les faits, insisterait sur rinfluence clé- 
ricale, et signalerait le grave désordre d'un gouverne- 
ment où la véritable influence est étrangère au pouvoir 
même, la nécessité de résister; Tabsurde calomnie du 
socialisme^ etc., etc., etc. Il y aura sans doute en 
M. Baroche une corde d'amour-propre que je tou- 
cherai et qui peut-être nous le rendra favorable. 

Je ferai remettre au ministre ma Jott^aefeparM. Perron, 
et nous attendrons l'effet. 

Je vous le répète, mon cher, je n'ai que ce moyen à 
vous ofl*rir,et, s'il s'agissait de mon frère, je n'hésiterais 
pas à l'employer. 

Répondez-moi donc courrier par courrier, et à l'ar- 
rWée de votre lettre, ce sera fait. 

Mathey devrait bien au moins m'accuser récepliou 
de mes lettres; je lui ai écrit pour le nouvel an; mi 
lettre vous est commune, et vous ne m'eii parlez ni l'un 
ni l'autre. 

Bonjour. 

• ■ ■ ^ 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 22 janvier 18S5 



A M. L'ABBÉ X*** 



Monsieur le curé, vous avez grand tort de me de- 
mander si je vous ai oublié et de prendre tant de pré- 
cautions pour in'écrire. Qu'il me suffise de vous dire que 
si l'un de nous deux avait perdu le souvenir de l'autre 
ou avait senti faiblir son estime, ce ne serait pas moi. 
Cela dit, je réponds point par point aux différents arti- 
ticles de votre lettre. 

1. Je suis athée comme Malebranche, comme Spi- 
nosa, comme Eant, comme Leibnitz, comme Hegel, ni 
plus ni moins. C'est-à-dire, non que je professe la 
môme philosophie qu'aucun de ces grands hommes, 
mais que j'ai sur Dieu, T&me, la religion, une théorie à 
moi, aussi éloignée du matérialisme holbachien ou épi- 
curien que de l'idéalisme de Barclay. La critique que 
j'ai faite de l'idée de Dieu est analogue à toutes les cri- 
tiques que j'ai faites de l'autorité, de la propriété, etc. ; 
c'est ime négation systématique destinée à arriver à une 
affirmative supérieure égal^nent systématique. Cette 
matière au surplus est si vaste, que je ne pourrais la 
traiter en moins de quinze ou vingt pages. 

2. Le socialisme n'a rien de contraire au catboli- 
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cisme ; quant à la justice et atix mœwts^ c'est le catholi- 
cisme élevé à la hauteur d'une science rigoureuse et 
démonstrative. Seulement, comme, selon moi, depuis le 
premier siècle jusqu'à nos jours, l'Église a perpétuel- 
lement hésité et môme varié sur les matières de l'usurOt 
du divorce, etc., et que la doctrine à laquelle elle 
semble s'être arrêtée finalement est diamétralement 
opposée aux conclusions les plus certaines du socia- 
lisme, j'attaque l'Église sur ce point jusqu'à ce qu'elle 
se soit définitivement expliquée. Gomment ferais-je 
autrement, lorsque dans ce moment je vois les organes 
de l'Église différer entre eux et tantôt s'accorder avec 
moi, tantôt rejeter mes théories? 

2. Je ne crois point d'une manière absolue qu'il y ait 
incompatibilité entre la raison et la foi : je dis seule-» 
ïnent que la foi ne peut jamais servir de prémisse à la 
raison; que tout au contraire elle doit résulter des der«> 
nières conclusions de la raison. C'est ainsi que, dans 
ma manière de voir, la philosophie socialiste conclut i 
des postulés supérieurs à la raison, inaccessibles à 1a 
raison. Toutes les fois qu'on voudra renverser cet 
ordre et subordonner la raison à la foi, au lieu de faire 
ressortir scientifiquement celle-ci de celle-là, on abou- 
tira au libertinage, ax^ scepticisme et à l'impiété. 

4 . J'admets que la religion est une prérogative de noire 
espèce, une qualité de notre entendement, qu'ainsi elle 
n'est pas soumise à la discussion humaine, et qu'elle est, 
dans son principe, indestructible. Mais je n'admets point 
comme vraies, à la lettre, les révébUùms ou iAéopkanks : 
à cet égard, je mets sur la même ligne le paganisme, le 
sabéisme, le judaïsme, le christianisme, en un mot, 
toutes les religions. Ce sont les formes faniastijues sous 
lesquelles s'est ^ontanément produite la poisée reli-» 
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gieuse et qui s'évanouîsseni peu à peu sous la forme 
vraie, laquelle est la science pure de rhomme et de la 
nature. 

Je crois que le catholicisme est, depuis trois siècles, 
en train de se transformer dans cette dernière forme. 

5. Il est ridicule de me demander si je repousse le 
Décalogue, et si j*en veux mettre \m autre à la place. 

Le Décalogue est le contenu de la religion mosaïque 
(comme de toutes les religions) ; les cérémonies du Lé- 
vitique en sont la forme; l'histoire de la Grenèse et de 
TExode en est la légende. 

Toute religion a ainsi son contenu, sa forme, sa 
légende. Le contenu est le même dans toutes; — il est 
vrai: — c'est par la forme et la légende que se dis- 
tinguent seulement les religions, c'est-à-dire parles 
créations accessoires de l'imaginalion diversement im- 
pressionnée des peuples. 

6. Le jour où la conscience universelle acquiert ainsi 
l'intelligence de la religion qu'elle professe , ce jour -là, 
l'autorité religieuse, c'est-à-dire l'autorité du prêtre, 
de l'Église enfin se résout dans l'autorité civile : la 
chaire chrétienne fait place à la chaire de TUniversilé. 
La distinction du spirituel et du temporel a donné en 
Europe le signal de cette solution ; de nos jours, les 
efforts que fait le clergé pour s'assimiler la science et 
la philosophie moderne en sont le dernier terme. 

Vous voyez par ce peu de lignes, monsieur le curé, 
qu'il est des points sur lesquels nous sommes tout à fait 
d'accord et d'autres où nous nous éloignons de plus en 
plus. Nous avons de quoi nous entendre et de quoiba- . 
tailler à l'inlini. En somme, je ne représente qu'une va- 
riété du rationalisme, variété originale et intéressante 
aussi respectable que toute autre, et qui ayant certai- 
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nement, de Taveu de tous, un pied au moins dans la 
Térité, ne peut en aucun cas porter un notable préju* 
dice à la religion pas plus qu'à la raison. 

C'est avec un vrai plaisir, monsieur le curé, que je 
reverrais en vous une ancienne connaissance, et, tous le 
dites vous-même, presque un parent. Si jamais la tour- 
mente révolutionnaire me laisse du loisir et du temps, 
ce sera pour étudier sans cesse ces grandes questions 
qui semblent devoir occuper éternellement et diviser 
toujours les pauvres humains. 
Je vous salue cordialement. 

P.-J. PaOUDHON. 
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Pàris^ 32 janvier i8S5. 



A M. QUILLEMIN 



Mon cher Guillemin, j'ai voulu en avoir le cœur 
net. 

J'ai été trouver M. Perron, afin de prendre langue, 
et voici ce que j'en ai appris. 

M. Bineau est malade depuis cinq ou six semaines, 
hors d'état d'entendre parler d*affaires; sans cela il 
aurait pu s'adresser à lui et faire agréer votre sollici- 
tation. 

Quant à M. Baroche, chargé de l'intérim, il m'a 
avoué qu'il était de votre avis, et qu'il ne pensait pas 
qu'il y eût chance pour moi de l'aborder. 

Malheureusement, nous avions une ressource que 
^ous ne pouvons plus faire valoir. Depuis quelque 
temps, le préfet du Doubs, Lapeyrouse, est en position 
d'avoir besoin de M. Perron et de réclamer ses bons 
offices; c'était le cas, au lieu de solliciter à Paris, de 
faire agir sur le préfet du Doubs par M. Perron. 
Maintenant, les présentations sont faites, il n'y faut 
plus penser. Qui diablp aurait deviné qu'à point 
nommé M. Perron serait en mesure de recommander 
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votre pèrOi non «ux ministres, ca gui ne sert guère, 
mais au préfet?... 

Quant à notre ami Gh. Edmond, je reçois ce matin 
une lettre de J)*** qui me fait savoir que Ch. Edmond 
a besoin, avant d'agir, de monter ses batteries, d'at- 
tendre en outre qu*il ait mis en ordre ses propre affaires, 
lesquelles sont dans le plus déplorable état. 

Yoilà, mon cber ami, où nous en sommes ici. De 
loutes nos ficelles, il n'y avait que Tincident parti- 
culier des relations momentanées entre M. Perron et le 
PTéfet du Doubs qui pût nous servir : il nous échappe 
^ pause du fait accompli des présentations. 

Au surplus^ sachez une chose que m'a confessée 
M. Perron. Ici, comme à Besançon, ce n'est pas l'em- 
pereur qui gouverne : ce sont prêtres, jésuites, orléa- 
nistes, toute la conjuration réactionnaire d'avant et 
après le 2 Décembre. Quelques hommes, tels que 
ItM. Jforny, Fould, Perron et autres, maugréent bien 
rContreJa prêtraiUe, le torrent l'emporte, le pli est pris, 
le branle est donné. Ce n*est pas, encore ime fois, un 
gouvernement napoléonien que nous avons, c'est im 
:gouvernement ecclésiastique et réactionnaire, voilà le 
fait. Nous avons à prendre une revanche, prenez en 
note. Et(, au lieu de' solliciter à l'avenir pour votre frère 
€t vos neveux, occupons-nous plutôt d'assurer l'avenir 
de tous. Cela me va mieux, et je crois pouvoir obtenir 
plus de succès. 

Je viens de vous dire que l'affaire de M. y*** était 
au crochet jusqu'à la prise de Sébastopol, ou ce qui 
revient au même, à la conclusion de la paix. Cela peut 
languir, comme vous voyez; mais, enfin, cela se fera. 
Tenons-nous prêts. 

Dans quinze jours mon travail sera imprimé, et je ne 
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doute pas que la sollicitation de M. V*** reprenant à la 
suite, nous n'enlevions l'affaire, auquel cas, je compte 
sur la promesse de M. Verdeau de former une com- 
pagnie d'hommes à lui (quand je dis compagnie j'en- 
tends administration). 

Enfin, on ne sait qui vient ni qui va. L'empire meurt 
de consomption ; l'héritier présomptif, prince Napoléon, 
est tellement compromis aux yeux de tout le monde 
qu'on n'admet nulle part Thypothèse de sa succession 
à la couronne. L'héritage est donc vacant, et bien des 
gens songent à avancer l'heure de la prise de possession. 
Beaucoup croient que le nouvel héritier sera le comte 
de Paris, enfin, un prince ; l'avis de Perron, que je par- 
tage, est que ce sera la RépubUque démocratique et 
sociale. Et plus la chose tardera, plus par le laps de 
temps les vieux partis se disloqueront, plus cette Répu- 
blique a de chances. 

Il ne dépendra pas de moi que cette année môme, 
par de nouvelles et solides publications, je ne rende ces 
chances invincibles. 

Donc, encore une fois, bon espoir. L'année com- 
mence admirablement pour nous, et vous pouvez dire 
à votre frère qu'à tout prendre, si l'empire se montre 
ingrat envers lui, la République sera reconnaissante et 
il n'aura pas perdu. 

Ce sera un titre dans l'avenir d'avoir souffert de 
l'influence cléricale. 

Bonjour. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 3 fémer 1855. 



A M. VILLUUMÉ 



Mon cher Villiaumé, vous m'avez promis, lors de 
noire dernière entrevue, que vous accepteriez un jour 
mon diner de mé;?.age. Je viens vous rappeler votre 
promesse et vous prier, sauf empêchement grave, de 
tenir votre parole mercredi prochain, 7 mars, à cinq 
heures et demie du soir. 

Depuis plus de six semaines nous avons eu à la 
maison, avec le froid, des rhumes, des coqueluches, 
des grippes : pas un jour sortable, ma femme sans 
bonne, impossible d'avoir un ami et de faire un dé- 
jeuner. 

Venez donc, je vous en prie, non pour la bonne 
chère, mais pour l'amitié. J'aurai avec vousim ou deux 
amis avec qui vous serez en pleine conmumauté de 
sentiments. 

Je vous serre la main, et vous prie de m'excuser si 
je ne vais pas moi-même vous porter mon invitation : 
je suis à la lecture de mes épreuves, et je presse tant 
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que je puis l'impression d*une méchante brochure sur 
les chemins de fer. 

A bientôt donc. 

P.-J, Proudhon. 



P.'S. On m'annonce à Tinstant la mort de Nicolas. 
Où cela nous mène-t-ilî 






DE ?.*i. PEOUraON 123 



Paris, 25 février 1858. 



A M. MATHEY 



Mon cher Mathey, j'ai reçu en son temps votre der- 
nière, datée du 28 janvier, et vous remercie de tous les 
détails que vous me donnez. Continuons, s'il vou9 
plaît, ces communications réciproques : elles me sont 
utUes sous tous les rapports. 

Mon ouvrage est composé à moitié, et je ne peux 
guère compter de pouvoir vous l'envoyer avant le 
1 5 mars. J'en aurai au moins six exemplaires à envoyer 
a Besançon. Si donc, vers le 15 ou 20 prochain, vous 
aviez une occasion pour ce paquet, vous m'épargneriez 
3 ou 4 francs, car l'ouvrage in**18 Charpentier, fern 
au moins 360 pages. 

M. V*** attend, pour presser les négocations, que 
cette brochure ait paru. On ne veut entendre à rien en 
haut lieu; on ne pense qu'à Sébastopol, qu'on voudrait 
tenir afin de traiter honorablement de la paix. 

Quant à notre ami ***, je doute que ses démarches 
aoient fort efficaces. Le prince est tombé en disgrâce 
vis-à-vis du cousin plus encore que vis-à-vis du pu-- 
blic; il est sans pouvoir, sans influence, traité en 
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excommunié et en lépreux. Le vulgaire accuse sa bra- 
voure, ce qui est réellement une injustice. Le gouver- 
nement lui en veut de son opposition perpétuelle, acre 
et trop sincère. Il a blâmé dès le principe la politique 
suivie, le plan (si tant est qu'il y ait eu plan) de 
l'expédition, la conduite de Saint-Arnaud, celle de 
Canrobert, etc. Enfin il a déclaré et affirmé que tout ce 
qu'on faisait en Crimée n'était de rien, et les événements 
lui donnent raison. Il se méfie de l'Autriche, de l'An- 
gleterre, des ministres, des généraux, qu'il accuse tous 
d'être des ennemis de la famille Bonaparte. Et il n'a, 
ma foi, pas tort. Si l'on veut plaire à ce monsieur^ c'est 
de lui donner à entendre qu'on se fiche pas mal du 
grand homme et de sa race, qu'on est dévoué à sa per^ 
sonne. Alors le bâtard se décèle, il sourit et vous aime. 
C'est là une des causes secrètes les plus profondes du 
dévouement du deuxième empire à la cause réaction- 
naire. On affecte de se réclamer sans cesse de l'oncle, 
on l'imite tant qu'on peut, bêtement, platement. Au 
fond, ce n'est pas la tradition napoléonienne qu'on 
suit, c'est un nouveau système que l'on inaugure. 

La France, comme Je le disais si énergiquement en 
48, s'est prostituée à un fils de catin : la plèbe a agi 
par ignorance et enthousiasme, la bourgeoisie en masse 
par machiavélisme. Voilà le secret. 

Pour finir cette digression politique à propos d'af- 
faires, il parait certain que l'empereur voulait partir 
pour la Crimée, et ce dessein n'est pas môme entière- 
ment abandonné. Preuve manifeste du peu de succès 
de nos armes et de l'impatience qui gagne partout. On 
affirme qu'il y a quelque temps Canrobert envoya un 
officier exprès à l'empereur pour lui dire ce peu de 
mots : FaUes la paix si vous pouvez; — qu'à la suite le 
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général Niel fut envoyé pour apprécier la situation et 
en faire un rapport, et qu'il conclut à Timpossibilité de 
prendre la place avec de VartUlerie. Enfin, vous voyez 
par les journaiix et leurs révélations tardives, mais 
d'autant plus sûres, que Sébastopol est en meilleur état 
que le premier jour, que si notre artillerie endommage 
la ville, elle fait peu de brèches sur les remparts ; que 
les Russes avec leurs sorties échinent Tarmée, etc. 

En temps ordinaire, ce qui se passe aurait fait 
baisser le 3 % à 45, mais avec le mouvement de dé- 
fiance générale qui se produit parmi les capitaux, 
fuyant Tagriculture et Tindustrie et sollicitant le pla- 
cement sur rÉtat, les spéculateurs sont désorientés et 
la cote se soutient. Quelle débâcle si la panique sai- 
sissait une fois toute cette vile multitude!... 

Somme toute, je crois que nous marchons à la paix : 
l'Angleterre n'a point d'hommes et en est réduite à 
faire les gros yeux; toute l'Europe se range peu à peu 
du côté des Occidentaux, non pour les secourir de leurs 
soldais, mais afin d'exercer sur eux une pression favo- 
rable à la paix. C'est la tactique des bourgeois de 48 
contre la République, étouffée sous les adhésions. 

Quel dommage que Nicolas ne soit pas un vrai 
barbare, une sorte d'Attila ou de Grensérie, pour 
faire alliance avec la démocratie, tôt ou tard éclairée, 
et nettoyer enfin l'Europe de ses nobles, de ses 
bourgeois, de ses juifs, de ses princes, de ses trai- 
neurs de sabre et de ses jésuites!... Mais Nicolas ne 
veut pas démordre de son titre de chef du parti conser- 
vateur en Europe : aussi, comme les autres, il est 
poussé à la paix. 

— Je quitte à l'instant M. V***. Tandis que je re- 
doute un insuccès, lui, au contraire, ne doute pas du 
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résultat. Je le souhaite, et il me tarde vraiment de voir 
arriver une solution. 

Parlons de ménage. 

Ce que je crains de Charles, c'est un coup de tète 
venant du découragement et de Tennui. Je lui ai déjà 
écrit que si en ce moment j*étais à bout d'argent, ce 
n'était pas une raison pour lui de jeter le manche après 
la cognée ; il faut lutter, combattre, être prêt à tout, et 
rester sévèrement honnête homme. Il n'y a que cela 
qui nous sauve. 

Pourriez-vous, mon cher Mathey, d'ici à quinxe Jours 
ou trois semaines, me dire ce qu'il en est?.. 

Le père Piégard vient d*ètre mis en liberté sur les 
instances de sa pauvre vieille, percluse de ses membres. 
C'est onze mois de prison dont on lui fait remise. Depuis 
quinze mois, j'ai examiné de plus près ce pauvre vieux 
maniaque qui m'a si sottement compromis. Je n'i^ 
trouvé en lui que ce que j'y ai vu toujours : une tète 
sans cervelle, un dévot à Henri V. Tout son talent 
a été de manger tme petite fortune et d'attraper cinq 
ans de Mont-Saint-Michel pour s'être plus mêlé de 
politique que de ses affaires. Sa dernière condamnation 
et la conduite du parquet et de la Cour m'ont fait voir 
à quoi je devais m'attendre de la part de ces honmies 
de justice, si jamais ils peuvent me happer. De mon 
côté, j'ai eu le désagrément de ne pouvoir expliquer 
devant le public les motifs de ma complaisance; ce silence 
forcé m'a plus fait de mal que toutes les misères de ma 
vie. Mais il est impossible que quelque imbécile ne 
soulève pas im jour ou l'autre cette ignoble calomnie 
du parquet; c'est alors que vous aurez la joie d'une 
foudroyante réplique. On saura alors ce que c'est que 
1^ satin en action... 



DE P.4. HiooraoN. m 

Bonjour à tous : Guillemiu, François, Âbram, etc. 
Je TOUS serre la main. 

P.-J. Phoudhon. 



P.^S. Nous avons le projet, M. V*** et moi, de créer 
une Jtevue industrielle pour Texamen et Tappréciation 
de toutes les affaiiresw M. V^^ fait les fonds; un conseil 
discutera les affaires, les jugera, et remettra les notes 
à la rédaction qui écrira... 

Excellente pensée, et qui ne peut manquer d'avoir 
un grand succès. 
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Paris, 1« mars 1855. 



A M. LE DOCTEUR MAGUET 



Mon cher Maguet, nous avons eu aujourd'hui la visite 
<l'Eugène, que j'ai trouvé en bonne et florissante santé; 
belle mine et tenue pleine d'aisance et irréprochable. 
Depuis six mois, il a gagné 25 p. 100 à son avantage. 
Nous avons un peu causé de Técole, qui me parait 
n'avoir toujours dans son opinion qu'un succès d'estime, 
et ne l'éblouit pas. 11 travaille, il est raisonnable, c'est 
un homme enfin. Voilà ce qu'il y a de meilleur... Si 
dans quinze jours, vous avez une occasion pour Paris, 
vous pourrez faire prendre chez moi mon nouvel opus- 
cule sur les chemins de fer, avec un exemplaire pour 
Bessetaux, plus le Manuel que je lui dois; total : trois 
volumes. 

Je joindrai à cela, pour vos loisirs, les œuvres de 
Claude Tillier, de la Nièvre, \m original dans le genre 
de Paul-Louis, mais moins achevé, moins profond, et 
qui a eu le désavantage, en faisant de la misanthropie, 
de vivre et mourir pauvre. 

Quand on est pauvre, il faut être gai et indulgent. 
•C'est là la loi des contrastes hors de laquelle point à% 
savoir- vivre, point de philosophie. 
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Malgré ces défauts, je crois que Claude TiUier est 
bon à connaître; il a des morceaux, des peintures de la 
vie de province qui vous divertiront. 

Donnez-nous de vos nouvelles, et n'oubliez pas que 
je garde pour vous une bouteille de vin blanc généreux, 
e( qui n'a pas été gelé. • 

Ma femme me recommande de vous faire ses amitiés. 



P.-J. Proudhon. 
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A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond/ voici enfin ma brochure sur les 
chemins de fer : lecture fort peu attrayante pour un 
littérateur pur, mais lecture obligée pour un journa- 
liste, surtout pour un ancien collaborateur du Peuple 
et un adepte de la Sodàle. 

En parcourant ce trayail de laborieuse analyse, vous 
pourrez déjà vous faire une idée de ce qu'est la science 
économique, telle du moins que je la comprends et que 
j*ai entrepris d*en commencer la construction. Vous y 
verrez aussi la raison de mon mépris pour ce qu*on a 
décoré jusqu'ici du nom i' Économie polUigue. 

Une science, quelle que soit son unité et sa syn- 
thèse, n'est cependant, surtout au point de vue de la 
découverte et de la construction historique, qu'un 
ensemble de pièces de rapport, que Tinvestigation 
achève Tune après Tautre et que le temps édifie. Je ne 
vous dis pas précisément que ma monographie des 
chemins de fer soit le premier chapitre de la science ; 
mais j'ose croire que c'est la première théorie exacte, 
et aussi complète que le permet l'époque, de l'une des 
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principales foxgtidks de l'Économie sociale, à saroir, 
Tindustriê voUvriire. 

Laissant de cèté les francs et centimes, les kilo- 
grammes et kilomètres dont mon travail est plein, c'est 
surtout par le côté que je vous indique que tous, 
artiste et philosophe, voua aurez à envisager la chose. 
Encore une fois, tel que je le donne, mon travail n'est 
guère que Tanatomie d*un organe spécial ; mais cette 
anatomie promet évidemment une physiologie générale, 
au bout de laquelle se trouvera une philosophie, et bien 
d'autres choses. 

Lisez donc, expliquez au public, comme vous Ven- 
tendrez, vos impressions. Pour cela, un bon article 
suffît. Puis, ftiites-moi part des observation? dont 
vous jugerez utile d'entretenir vos lecteurs. J*ai bemn 
phis que jamais de critiques amies, et par conséquent 
sévères, avant de me lancer tout à feit dans la carrière. 
Car, soit que j^'aie trouvé le vrai» soit que je me trompe, 
j'irai loin, je vous en préviens, avec les éléments flé- 
maitissimes cpi'indique déjà ce premier essai. 

Un avis pour votre gouverne. J*ai choisi pour para- 
cBgme principal le chemin do fer du Nord, dont l^m 
àes principaux chefs a été pendant longtemps E. Pe- 
reire. G^est lui qui a rédigé jusqu'en 1853 et 1854 les 
comptes rendus de la Compagnie. Cest & lui qu'il est 
fait allusion en plus d'un endroit. E. Pereire est bien, 
dit-on, avec Girardin, et je suppose qu'il croit avoir le 
droit de compter, en toute occurrence, sur le concours 
et les sympathies de la Presse. Or, mon travail est de 
nature à diminuer singulièrement la gloire et les pré- 
tloitioits de ce saint-simonien-israflite.... Je ne vous 
en dis pas davantage. 

Itbintenant, un mot sur votre dernière lettre. 
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Je n'en admets pas le contenu, hormis ce qui regarde 
votre amitié pour moi, et Je suis mécontent que tous 
ayez mal pris mes indications. Je ne puis ni ne yeux 
figurer en rien dans la sollicitation en question ; vous 
devez comprendre que cette haute position de désinté- 
ressement m'est imposée, qu^elle m'est indispensable. 
Je fais de l'Économie, moi, comme MM. Dumas, Pe- 
louze, Regnault font de la chimie; il répugne à ma 
position, à mon rôle, que je participe à ime spéculation 
industrielle. Je le pourrais, sans doute, en tout bien 
tout honneur, comme Tessié du Motay et tant d'autres, 
dont la science sert si heureusement et si honorable- 
ment la fortune ; mais alors, il me faudrait renoncer à 
la qualité que j'ambitionne, celle de savant pur, de 
philosophe désintéressé , d'économiste affranchi de 
toutes les tentations du lucre et de la fortune. Vous 
êtes dans le journalisme, et vou9 devez savoir par vos 
yeux, par vos relations, combien le journaliste, qui 
devrait être en toutes choses un rapporteur impartial, 
un arbitre incorruptible, est infidèle à sa mission. C'est 
au point que les plus honnêtes gens qui s'en mêlent ne 
s'en servent que pour s'enrichir, en recevant une prime 
ou un salaire des grandes compagnies et des entreprises 
dont ils ont à rendre compte. Gela est presque reçu ! 
Faut-il donc qu'après le journal, le livre lui-même ne 
soit plus qu'un mensonge à la science î C'est ce qui 
arriverait infailliblement, si l'auteur prétendait couvrir 
de sa qualité de savant-^riitre ses intérêts particuliers 
d'entrepreneur, associé, etc. 

Quand donc je vous prie de vous mêler à l'affaire 
dont je vous ai parlé, et pour cela je vous engage à 
vous séparer de moi sur ce point seulement — je ne fais 
rien que de juste, de loyal, de rationnel. Vous êtes 
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libre; tous n'êtes pas, comme moi, le constructeur 
avoué d'ime scùnce nouvelle^ obligé, par son serment 
envers la vérité , de ne recevoir d'émoluments que 
d'elle seule. M. V***, dont je vous ai parlé, le com- 
prend très-bien ; aussi honnête que qui que ce soit, 
mais non pas auteur, il poursuit une spéculation 
lucrative, il le fait en toute sécurité de conscience, et, 
son but principal, s'il faut vous le dire, est de former 
une espèce de champ d*asile pour les pauvres proscrits 
de la sociale et pour tous nos amis et connaissances. 
D'avance vous avez votre place dans la chose si elle 
réussit. Vous ne pouvez donc, sans lâcheté, sans 
égoïsme vous refuser aux démarches qui pourront 
dépendre de vous ; vous devez même aller, s'il y a lieu, 
jusqu'à déclarer que pour vous il ne s'agit pas d'une 
théorie économique dont vous laissez la responsabilité 
à l'auteur, mais d'une entreprise^ ce qui est tout diffé- 
rent. I 

Quant à G***, plus capable que vous, à ce que vous, 
m'alléguez, de servir le projet, vous ne m'avez point 
entendu ou vous avez fait semblant de ne pas entendre. 
G*** est riche; sa fortune faite, son devoir maintenant 
est d'aider les autres, sinon à faire la leur, au moins à 
vaincre la misère. Bien loin donc que je repousse son 
intervention, je l'admets d'avance avec M. V*** lui- 
même. Mais j'entends que cette intervention soit celle 
d'un ami puissant, dévoué et désintéressé pour ses amis 
pauvres encore peu expérimentés et reconnaissants. 
C'est, en conséquence, Jque vous aurez à vous le rendre 
favorable. Si G*** l'entendait autrement, je le mépri- 
serais et ne le verrais jamais. 

Je suis en course pour ma brochure et ne puis 
encore vous voir, d'autant moins que je ne sors guère 
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avant midi et que je ne sais pas quelles sont vos heures 
depuis que vous êtes entré au journal. 

Donnez-moi de tos nouvelles, et comment je puis 
vous voir. 

Je vous serre la main. 

P.-J. Pboudhon. 



K P«4. IWOBmN. 



Paris, 7 mars itS&» 



A M. MAURICE 



Mon cher'Maurice, j'ai bien reçu en son temps TOftre 
lettre du 27 janvier, par laquelle, entre autres choses, 
TOUS me dites de m'informer de ce que valent les actions 
du chemin de fer de Dijon-Besançon. 

Par malheur , j'avais mis votre lettre à part avec 
d'autres auxqudles j'ai à répondre, et j'ai oublié votre 
alfoîre comme beaucoup d'autres. Gomme je ne veux 
pas vous faire attendre davantage une réponse, je com- 
mence par vous écrire, quitte à prendre mes infor- 
mations après. 

D'abord, en ce qui touche vos actions, je tfauraî 
d'autre moyen de savoir ce que vous désirez qu'en 
allant au chemin de fer môme, ce que je ferai le plus t6t 
possible, dès demain, à moins que la lecture de mes 
épreuves ne m'en empêche. 

Mais comment se fait-il que personne à Besançon, 
ni Bretillot, ni Chalandre, ni Th. Desprez, ne puisse 
vous renseigner à cet égard? -^ Ces messieurs ne sont- 
ils pas les premiers concessionnaires? Je voudrais 
savoir où ils en sont avec leur concession, et ce qu'ils 
pensent. 
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Je Toudrais sayoir aussi où en sont les travaux pour 
votre débarcadère. J*ai appris dernièrement que la 
ligne de Dijon à Besançon serait ouverte en mai pro- 
chain,'* travaiUe-t-on à Saint-Ferjeux et aux Cha- 
prais?... 

En ce qui regarde mon frère, je vais tâcher de vous 
fixer une bonne fois, d'autant plus que Je voi^que vous 
n*ètes pas entièrement au courant. 

En premier lieu, mon frère n*a jamais gagné réelle- 
ment sa vie à Burgille; ce qui ne signifie pas, à mon 
avis, qu'il n*a pas travaillé, mais que la recette obtenue 
n'a jamais été suffisante pour couvrir la dépense. La 
position de Burgille est au-dessous .du médiocre; les 
paysans payent mal ou point, si bien qu'en dernière 
analyse mon frère en est très-souvent pour sa main- 
d'œuvre, à moins, comme vous le dites, que ce soit le 
marchand de fer ou de charbon qui supporte le déficit. 

Voilà la cause première, radicale, de sa gène; joi- 
gnez-y, peut-être, une certaine inhabileté mercantile 
et spéculative qui le pousse à des entreprises ou acqui- 
sitions plus onéreuses que profitables. C'est un cha- 
pitre que je n'ai pas pu étudier à fond, et que je 
vous signale im peu au hasarda Je crois aussi que mon 
frère, habitué à vivre d'après le principe de rechange, 
comme font tous les ouvriers de ville, c'est-à-dire à 
pourvoir à ses besoins avec le produit de son travail et 
argent comptant, avait moins d'avantage encore à la 
campagne que s'il eût été un simple paysan accou- 
tumé à vivre, pour la partie ou pour le tout, d'une 
multitude de petites épargnes voire même de privations 
familières aux paysans, et que ne connaissent pas les 
ouvriers de ville. 

En deux mots, si mon frère, à Burgille, avait pu 
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gagner seulement 3 francs par jour, soit 18 francs par 
semaine, et en être payé, il n'y a pas de doute qu'avec 
Tactivité que je lui sais, le travail qu'il a fait pour sa 
maison, la peine qu'il se donnait du matin au soir pour 
améliorer, embellir, etc., il n'eût été un particulier 
dans l'aisance. Eh bien I ces trois malheureux francs, il 
ne les a jamais eus ; jugez d'après cela des consé- 
quences. 

Pendant longtemps j'ai couvert le manquant, et c'est 
moi qui l'ai mis dans la position de fortune (je parle 
de son actif, meiibles et immeubles) où il est. Si je 
pouvais faire un dernier effort, et, en éteignant toutes 
nos dettes, l'affranchir entièrement, il me semble qu'avec 
la maison de Besançon, celle de Burgille et les débris 
de champ ou pré qui restent, plus son travail, il pour- 
rait joindre les deux bouts. Je l'estime ainsi, mais je 
n'en ai pas fait l'inventaire, et quoiqu'il m'ait toujours 
tenu au courant de ses affaires, vous devez penser que 
je n'ai jamais voulu m'informer de l'importance de nos 
propriétés. 

Mais je ne suis pas tout à fait renseigné sur ses pro- 
jets; si donc vous revoyez mon frère, interrogez-le, 
faites-le causer, et, au besoin, faites-lui telles repré- 
sentations que vous jugerez convenable. Pour ma part, 
je ne fais aucune opposition à ce que vous lui fassiez 
telle avance que vous serez disposé à faire, pourvu que 
vous ayez des sûretés et que vous ne me considériez 
pas caution. Mon frère a plus qu'il ne doit, attendu 
que c'est moi qui dois tout ou qui ai pris à ma charge 
la presque totalité des dettes. 

Je pense donc qu'un prêt ne serait peut-être pas plus 
mal fait avec lui qu'avec un autre; mais qu'il soit bien 
entendu que je ne veux pas m'engager davantage. 
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J*acqaitterai, je Fespère, ce que je viens de toi» 
faoïvde là, rien. 

Je «oupçonne encore qae m<m frère « envie de foire 
im eomm$r€9; dégoûté de «on métier, ce que je loi par* 
domie, et excité par re:Demple de quelques brocanteurs 
el aigrefins de campagne qui amassent quelques écos, 
il croit que le têmmmse vaut mieux que Tindustrie, «t 
qu'il y réussira aussi bien qu'un autre. Ce n'est pas 
mon avis; peut-être ai-je tort. Mais je hais le commerce. 

Voilà, mon cher Maurice, ce que je puis vous dire au 
sujet des affaires de mon frère. Relevez--lui le moral; 
car je crains qu'il n'y ait dans son entreprise nouvdUb 
plus de fatigue, d'ennui, d'impatience, que de vraie et 
suffisante raison; en causant avec l'homme, vous aurez 
bientôt pénétré la vérité, probablement mieux que lui- 
même. 

Je réponds maintenant au dernier paragraphe de 
votre lettre, sur les choses du jour. 

Depuis ma dernière, du nouvel an, il ne s'est guère 
passé que trois faits importants : l'emprunt de 500 mil- 
lions, l'insuccès permanent de nos armes en Crimée et 
la mort de Nicolas. 

L'emprunt a été souscrit, vous savez à quel chiffre, 
avec un empressement que le Moniteur n'a pas manqué 
d'interpréter dans le sens du patriotisme et du dévoue- 
ment à l'Empereur. En réalité, les souscripteurs ont 
recherché, qm un placement solide et commode, qui la 
prime offerte à la cupidité. Il estavéré que les capitaux 
ne vont plus ni à l'industrie, ni à l'agriculture; on ne 
prête plus sur hypothèque; la société du Crédit Foncier 
ell&-mème ne fonctionne point faute de fonds,. Les 
ouvriers, les portiers, les domestiques, qui jadis por- 
taient leur argent chez le notaire, dans les d^artemraits 



comme à Paris, Tont à la Bourse; ils achètent da& 
actions ou de la rente. C'est plus commode et, pan*- 
sent-ils, plus solide,, plus sûr. Je ne tdis pas que lout 
ce monde joue; mais tout ce monde a appris à eoBr- 
naltre le titre au porteur et le <xtupoa de reate; c'est 
une réyolution. 

Les offres rédles, c'est-4-diTe ies sommes déposées 

ayant atteint 400 et tant de milliems, tkmxs pouvez en 

•conclure que c'était là le montant du numéraire dispo"-^ 

nîlde; le surplus a été souscrit en vue de la réduction 

4 laquelle on s'attendait, au moins pour 3/4. 

H résulte de cet état de choses que pendant que le 
crédit de l'Élat est en hausse, celui de l'industrie et de 
ragriculture en général est en baisse ; ce qui nous place 
dans une anomalie pleine de périls. 

Quant à l'expédition de Crimée, l'immensité de nos 
pertes vient d'être dévoilée dans ime brochure publiée 
en Belgique, et que le gouvernement français a fait 
poursuivre aussitôt, l'attribuant à des agents de la 
Russie. Or, il parait que ces agents ne sont autres que 
le prince Napoléon, revenu de Crimée, E. de Girar- 
din, etc. On dit môme qu'ils ont été mis en arrestation 
pendant vingt-quatre heures, ce que je n'ai pu encore 
vérifier. 

Bien entendu que ces messieurs protestent de leur 
innocence; mais le malheur est que tout ce que con* 
tient cette brochure, ils le pensent, et que cela court 
depuis longtemps de bouche en bouche . 

D'après ce inémoif'ey le total des soldats et officiers 
2nis hors de combat, par mort, maladie, etc., depuis le 
commencement de l'expédition, serait de 85,000 honuoes. 
Trois semaines auparavant, on me citait, d'après un 



140 CORRESPONDANCE 

renseignement pris au ministère, le chiffre de 75,000 
hommes. 

Tout le monde sait, au surplus, à n'en plus douter, 
que le désordre , la misère . la mortalité dans notre 
armée de Grimée sont effrayants et que nous n'avons 
guère plus été épargnés que les Anglais. Officiers et 
soldats écrivent à leurs amis qu'ils ne comptent pas 
revoir la France^ etc., etc. 

Ces faits, accusés par le prince, avoués par les géné- 
raux Niel et Canrobert, ojit déterminé la résolution de 
l'Empereur de partir pour la Crimée et prendre la con- 
duite de la guerre. Son départ, qui devait avoir lieu le 
20 février, a été ajourné du premier coup au 20 mars, 
ce qui vous prouve déjà que le gouvernement ne pense 
pas que l'assaut doive être donné avant le 15 avril!.- 
Au surplus, les événements vont surgir. 

Vous jugez si, dans cette mortelle angoisse, on a ap- 
pris avec joie la mort du tsar. On s'est cru délivré de Ja 
dête; les journaux anglais ont dit que Nicolas avait été 
frappé de la main de Dieu, comme Sennachérib et Bal- 
thazar. Rien de plus honteux que cette attitude de la 
France et de l'Angleterre. Cela démontre bien l'an- 
goisse où nous tient cette guerre fatale, 

La Bourse a haussé à Paris, sur le 3 0/0, de 4 fr. 40 
en un jour : toutes les valeurs à proportion. Mais voici 
qu'on s'aperçoit que la mort du tsar ne change rien à 
la situation : cet homme si despote n'était que le re- 
présentant de la volonté de son pays; cette Russie, 
qu'on traitait de barbare, a une opinion, et cette opi- 
nion est la guerre. Aussi le nouveau tsar a-t-il déclaré 
tout d'abord qu'il suivrait les errements de son 
pèrel... 

Comment cela finira-t-il ? 



* % 
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On espère que le Congrès de Vienne se déclarera sa- 
tisfait des quatre garanties telles que les a offertes Ni- 
colas; on ajoute que sa mort est une occasion favorable 
aux amours-propres de France et d'Angleterre de se 
déclarer satisfaits. Dans ce cas, im armistice serait 
d'abord conclu, notre armée quitterait la Crimée, et le 
Congrès réglerait l'affaire. 

Mais les Anglais, et, il faut le dire, les Tuileries, ne 
paraissent pas disposés à se contenter de si peu : il 
leur faut Sébastopol. Pour avoir Sébastopol, il le faut 
prendre!... 

Je crains fort, quant à moi, que si Napoléon ne se hâte 
de faire la paix, la position ne soit fort compromise. En 
ce moment, son prestige est anéanti; il n'a jamais eu la 
bourgeoisie, et il a perdu, ou peu s'en faut, l'ouvrier et 
le paysan. Depuis six semaines, il règne ime certaine 
agitation dans les esprits, qui descend peu à peu dans 
les masses. Napoléon III est seul au milieu de son em- 
pire. Depuis les ministres jusqu'au dernier salarié de 
l'État, il n'y a personne qui ne soit prêt à lui tourner 
le dos et à se prononcer pour les d'Orléans. On n'at- 
tend qu'une occasion. Je pourrais vous citer ime mul- 
titude de symptômes qui décèlent une conspiration 
tacite et imiverselle; j'aime mieux en appeler à vous- 
même. Combien voyez-vous de bonapartistes autour 
devons?... 

La démocratie ne me parait pas avoir de chances : il 
n'y a qu'un coup de main, une surprise qui puisse la 
ramener. Je n'ose l'espérer. 

Quant à moi, cher ajni, je me tiens et me tiendrai 
longtemps encore au rôle de spectateur. Ne suis-je pas 
le proscrit de tout le monde, l'homme détesté de tous 
les partis, depuis le communiste et le phalanstérien jus- 

I 
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qTX*afQ légitimiste? Quand un homme a réani sur sa tète 
tazrt dehaines, il n*a plusè se mêler à la lutte, il se tient 
à récart. Vienne la liberté pcmr tout le monde, et je 
reprendrai la parole. Ju8que->Ià, silence I... 

Bonjour, dier ami ; mes respectueux hommages à ces 
-dames* 

F.-J. Pboudhok. 
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Pans^ 21 ma» IMS. 



A M. ALFRED DARIMON 



M<m dier Darimon, je sois Ineos. aiae (pe i^ 
n'ait pas pu contnbuer à votre érrietion du profiesaorat 
de Zurich : il n'est pas agréable d'assassiner un ami en 
croyant le servir. Mais» franehement, je tjpuve ce œrtir^ 
fleat aussi ridicule que vous l'avez vous-même trouvé» 
Seokmentyilyaune chose qui vous échappe et uneauUe 
que vous ne savez pas et qu'il faut que }e vous apprenne* 
La première, c'est que je n'ai point qualité pour voos 
àxam&i une attestation de capacité historique, attendu 
que je ne sais pas l'histoire» que je n'ai jamais passé 
pour la savoir» et que ce qui conviendrait tout au plus 
àimlEichelet^imFaurielydemapart ne serait que de 
la inrésomption et de la vanité. Prié par tous d'aboird^ 
^itérativânént par Tessîé du Motay de vous^ délivrer 
une déclaration en forme i'aUegiaiieu êdmmMe^ je n'ai 
pu et dû fietire que ce que j'ai fait; en y râOédussant, 
j'espère que vous le raeonnaitrez vons-^mèma. L'outis 
chose que vous ne sacvez pas, c'est que j'ai d'abcotl 
protesté» en écrivant à Tessié hnHEnéme, contre la 
pensée du certificat. Dans sum (^inion, ce que j'avais 
à fake^ md» votre ami» c'était d'ea^nmer une apmhn 
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personnelle dans le langage que comporte une lettre 
familière adressée n'importe à qui, et motivée et for- 
mulée de la manière qui convient entre amis. Tout ce 
que j'aurais pu dire alors, bien que dicté par Tamitié, 
aurait été cependant bien avenu, n'aurait pas paru une 
usurpation d'autorité et vous aurait mieux servi. Tessié, 
venu tout exprès auprès de moi pour m'expliquer la 
chose, n'a pas abondé dans ce sens; il a insisté pour le 
certificat f m'assurant que c'était tout ce qu'il fallait, que 
c'était ainsi que M. Pelouze en avait usé. J'ai cédé et 
je vous ai fabriqué l'instrument authentique presque 
dans les termes de ce bon Tessié, qui m'a lui-môme 
appris de vous certaines choses que je ne savais pas. 

Voilà l'histoire fidèle de votre certificat. Une autre 
fois, et ime fois pour toutes, quand vous aurez quelque 
négociation oi^vous voudrez me faire intervenir, au lieu 
d'épistolograpnier comme cela, venez me trouver et 
nous arrêterons ensemble ce qui convient. Vous n'en- 
tendez rien aux affaires^ pas plus que Tessié en poli- 
tique. 

Mon cher Darimon, Je vois qu'on étouffe le Napoléon 
comme on a étouffé la République, sous les adhésions. 
Voilà l'Autriche, tout à l'heure la Prusse, le Dane- 
mark, la Hollande, la Belgique, le Piémont, Parme, 
Florence, le roi Bomba, etc. La ligue sera tout à l'heure 
si complète, que la bète ne pourra plus se remuer dans 
sa cage : il faudra crever ou vaincre en Crimée I... 

Les Suisses aussi s'en mêlent. C'est le coup de pied 
de l'âne. Savent-ils ce qu'ils font? 

Tessié du Motay m'a paru dimanche dernier miro- 
bolant. Le vieux levain jacobinique le possède toujours, 
cottune notre brave d'Alton-Shée. 

Ils ont foi a l'Angleterre , foi au renégat Bach, foi à 
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la bourgeoisie allemande, foi à la Sainte- Alliance des 
écus, foi à toutes les puissances que nous maudissons 
depuis sept ans et qui nous égorgent I 

Que n'ajoutent-ils encore Robert Owen, à qui la po- 
lice permet de donner publiquement ses leçons à Paris, 
tandis que nous ne pouvons écrire une pauvre petite 
Xevue d'Économie politique. 

Venez demain dîner avec nous. Et nous parlerons de 
votre article et de ma biographie. 
Je vous serre la main. 

P.-J. Proudhon. 
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Pftris, 27 man f8^. 



A M. mauric;e 



Mou cher Maurice, hier, dans Timpossibilité absolue^ 
de me procurer cinq actions de Dijon-Besançon, j'ai 
fait, au bureau de liquidation de la Compagnie, l'échange 
de vos deux titres, et j'ai encaissé pour vous une somme 
defr. 1,180. 

Il ne m'est pas possible de vous rendre un compte 
parfaitement exact de cette opération assez compliquée. 
Tout ce que je puis vous dire est que l'échange a été 
fait sur le pied de sept actions de Besançon contre cinq 
Lyon, celles-ci prises au cours de 1,045 francs, dont à 
déduire 250 francs qui restent à verser, ce qui porte la 
valeur réelle du Lyon, à ce jour, à fr. 795. 

On m'a expliqué ensuite que les intérêts en retard 
ne se payaient pas, bien que le jeune homme du bureau 
m'eût dit le contraire, qu'il avait tenu compte de ces 
intérêts dans la furnUy mais que vous aviez droit à une 
part de dividende, lequel est pour le Lyon de 35 francs. 

C'est d'après toutes ces considérations sommaires que 
votre compte a été réglé à fr. 1,180. 

Maître de votre argent, il vous est maintenant tout 
aussi aisé d'acheter du Lyon, si vous le désirez, par 
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rintermédiaire de votre banquier, sauf à payer un 
petit courtage. 

Il est possible, surtout si la pai^ se fait, que le Lyon 
mimte encore, plus haut que 1,045; je crois môme 
qu'hier soir il était à 1,050. Cependant, d'après la con* 
naissance que f ai des chemins de fer, il me semble que 
ce taux peut être considéré comme un maximum, et 
que les actions devront sous peu d'années générale- 
ment descendre. Cela veut dire que les recettes ne 
peuvent manquer de diminuer par la multiplication 
même des chemins ^e fer. C'est ce qui est arrivé en 
Angleterre, où les chemins de fer, après avoir donn:é 
OCHnme en France de magnifiques dividendes, ne pro- 
duisent plus aujourd'hui que 4 p. 100. Il est vrai que 
si les compagnies adoptaient le système d'exploitation 
que je propose dans ma brochure» le revenu pourrait 
se soutenir ; mais c'est là une éventualité sur laquelle 
on ne peut compter. Les compagnies» comme les gou^ 
▼emements, aim^t le statu guo^ même quand elleë( y 
perdent. 

Je n'ai pas cru devoir vous envoyer sous un pli vos 
1,180 francs. Cela me dpnnerait de l'inquiétude. J'ai 
pensé aijissi que peut-être vous conviendrait-il davan- 
tage de disposer sur moi du montant de cette sonmie* 
En tout cas, et. de quelque manièrf que je doive vqus 
en faire l'envofp je vous prierai de remettre à mon 
frère, qui en a avis, une somme do :iOÛ francs que je 
joindrai aux 1,180, en sorte qu^^ c'ei^t l,28p francs que 
j'ai à vous verser ou dont vous avez à faire traite sur 

Â propos de mon frère, je vousf dirai que j'ai de ses 
aouvdleSy tanft ipar Ip que par MM. Guillemin et 
Mathey qui sont allés.le' voir ^ Petit-Bastant, k ma 
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demande. Ils l'ont trouvé en bonnes dispositions et 
m'assurent qu'il travaillera avec un confrère autant 
que sa santé le lui permettra. 

Pour moi, j'ai envoyé hier à rimprimërie ma der- 
nière feuille. J'aurai donc' des exemplaires fin de la 
semaine. Si vous avez une occasion, vous pourriez faire 
passer chez moi ; peut-être aussi aurai-je trouvé quel- 
qu'un. 

On croit à la paix, et je trouve moi-même qu'il n'y a 
guèice plus que cela de possible. L'Ànçleterre est 
aplatie; elle a dit son Miserere; elle en à assez: De 
notre côté, et malgré le ton d'assurance de nos jour- 
naux, on n'est pas moins désireux d'en finir. L'argent, 
les hompies, tout file avec une rapidité prodigieuse ; la 
misère grandit, les partis grondent, s'agitent, se pré- 
parent dans la perspective d'un désastre ; les intérêts 
conservateurs parlent haut et exigent. IJn courant 
d'opinion s'est formé depuis quinze jours pour accejpter 
la proposîîibii de la Russie, c'est-à-dire pour renoticer 
à SébçLStopoL.. Ce courant d'opinion est déjà presque 
irrésistible, et je doute que Napoléon III ose l'affronter. 
Tel* est déjà le succès de la diplomatie russe d'avoir 
ainsi déterminé par toute l'Europe les esprits en sa 
faveur. 

n est certain que la pai± daitô ces conditions, malgré 
tout le verbiage dont on l'èntourefa, est le désîstenaeiit 
des Occidentaux, le sacrifice de la malheureuse Tur- 
quie et un surcroît donné à la Russie. On limitera, 
dit-on, lé ncfeïbre des vaisseaux de guerre de la Russie 
dans la mer Noire. C'est possible ; mais la Rus^e 
pourra sortir de la mer Noire et naviguer partout, dans 
la Méditerranée et rArchipél. Telle est la conséquence 
du principe de la liberté des mers. 
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Somme toute, la mort de la Turquie se trouve accé- 
lérée de tout le travail fait pour la défendre ; le fameux 
Reschid-Pactia, tant vanté, Ta vendue aux chrétiens 
comme Judas a vendu Jésus-Christ. 

En récompense, nous aurons V Exposition!,.. Nous 
sommes forts en France pour les expositions. Nous 
aimons la montre, l'étalage, les manifestations, démon- 
strations et parades. Le boutiquier aux abois attend 
avec anxiété ce jour tant annoncé ; chacun s'apprête et 
s*endimanche pour TËxposition. Déjà les mécontents 
pullulent. Nous exerçons si généreusement Thospitalité 
que nous donnons les plus belles places aux exposants 
étrangers et qu'il n*en reste pas pour les nationaux. Ce 
n'est pas tout à fait ainsi qu*en usent les Anglais; 
mais les Anglais sont de vils marchands, et nous 
sonunes ime nation chevaleresque et artiste. Puis, il y 
a les amis de la maison que l'on case le mieux possible; 
ceux-là installés, la multitude s'arrange comme elle 
peut dans les coins. Bon nombre de gens ont préféré 
ne pas exposer du tout. 

Au résumé, nous sommes à la veille de clore une 
triste campagne par \me paix misérable ; nous aurons 
sacrifié, mutilé ou exténué 100,000 hommes et dépensé 
1 milliard pour aller faire les bravaches, apprendre le 
nom de notre glorieux empereur aux boues de la 
Crimée, bâtir ime demi-douzaine d'églises parmi les 
Grecs et assommer les Turcs, nos fidèles alliés. Mais 
nous sommes la grande nation et nous travaillons pour 

la GLOIBE DE DlEXJ. 

Cela durera-t-il ? Je vous l'ai dit, l'impatience est 
grande, Paris tnurmure, les sociétés secrètes pullulent, 
tout conspire : le tyrannicide est à l'ordre du jour. Dans 
la dernière semaine, la police a fait des arrestations 
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par centaines ; les trîLnnaux sévissent, saisissent ; mais 
la rage> croit en raison directe de la répression. La jeu- 
nesse des écoles s'en mêle ; on a si£Qé outrageusement 
le professeur Sainte-Beuve, rallié au Pouvoir, et qui va 
donner sa démission. Enfin, la haine éclate tant qu'elle 
peut» et vous pouvez regarder la lutte comme engagée 
-entre le pouvoir et la réprobation puLlîque. 
Mes respects à ces dames. 
Tout à vous. 

P.-J, Proudhon. 
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Paris, 3 avrU 185o. 



A M. CHARLES BBSLAY 



Mon cher ami. la personne qui vous remettra la pré- 
sente est M. Riotteau, fabricant d'allumettes chimiques 
à Angers, et neveu de notre ami Grandmesnil, trop 
connu dans la démocratie pour qu'il soit besoin de 
vous décliner ses titres à votre bienveillance. 

M. Riotteau est un industriel, à ce qu'il m*a paru, 
consommé dans sa partie, qui occupée Angers plusieurs 
centaines d'ouvriers à fabriquer Tallumette* chimique, 
et réalise chaque année de beaux bénéfices. Il est muni 
de plusieurs l^revets d'invention; il connaît à fond les 
établissements du même genre à Paris et en Allemagne, 
et croit être en mesure de les effacer tous en peu de 
temps par ses procédés et l'organisation de sa fabrique, 
pour peu qu'il rencontre l'appui de 'quelques capita- 
listes intelligents et amowreuxdu dividende. 

Mais M. Riotteau ne sait comment aborder ce monde 
du capital qu'il ne connaît point, et, ce n'est pas moi à 
qui son onde Grandmesnil a jugé à propos de le faire 
connaître, qui puis lui être d'im grand secours. 

Pardonnez-moi donc, cher ami, si je vous renvoie 
ces deux messieurs. D'après l'exposé du solliciteur 
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et les détails qu^il m'a donnés sur la fabrication, la 
vente, etc., il semble qu'il y ait réellement quelque 
chose à faire en cette partie, et, quant à vous, peut-être 
y trouverez-vous, pour vos opérations de banque, de 
crédit, d'échange, etc., plus d'une spéculation à pour- 
suivre. 

C'est donc autant dans l'espoir de servir vos idées 
particulières que pour obliger ces messieurs que j'ai 
pris la liberté de vous les recommander. 

Au pis aller, vou3 en serez quitte, après une heure 
de conversation, pour donner à M. Riotteau les indica- 
tions dont il a besoin afin de se procurer un capital de 
quelques cent mille francs qui, joint à sa fabrique, for- 
merait un total de un miilion à engager dans l'entre- 
prise qu'il a conçue, et dont son projet est de placer le 
centre non plus à Angers, mais à Paris même. 

Angers, dani^la pensée de H. Riotteau, ne serait 
qu'une succursale. 

Voyez donc, cher ami, s'il y a lieu de faire ici quelque 
chose d'utile, soit pour M. Riotteau, qui semble un très- 
honnête industriel, soit pour vous-même ou du moins 
pour l'œuvre à laquelle vous ne cessez de travailler. 

Pardon, s'il y a lieu, de mon indiscrétion; si j'en use 
ainsi avec vous, c'est, vous pouvez le croire, à bonne 
intention. Vous me ferez plaisir, en cas d'erreur de ma 
part, de m'admonester sévèrement, afin qu'une autre 
fois je ne m'y retrouve pas. 
Je vous serre la main. 

P.-Jk Proudhon. 
P. -S. Dans deux ou trois jours, ma brochure. 
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Paru, 5 avril <8S5. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, il m'est impossible de passer 
avec vous la soirée de samedi : ainsi ne comptez pas 
sur moi pour ce jour-là. — Nous avons au surplus le 
temps de nous voir. De temps à autre je descends en 
ville ; d'une seule course je vois tout mon monde, ce 
<{ui me ménage- du temps. Puisque je sais que vous 
êtes quelquefois chez vous après midi, et sans doute à 
plus forte raison le matin, je saurai bien, tôt ou tard, 
vous découvrir; dans tous les cas, il ne m'en coûtera 
que de jeter le pied. 

Je suivrai probablement, au moins en partie, votre 
conseil vis-à-vis de ***, mais je ne pense pas devoir 
aller le voir. Un mot d'écrit suffit pour la circonstance. 
Outre les considérations d'incapacité personnelle que 
je vous ai données, j'en ai d'autres tirées de la situation. 
Tout ce que la Révolution a produit et créé est mainte- 
nant gravement compromis, au point que, selon moi, il 
ne suf&t plus d'espérer en un règne plus favorable, il 
faut absolument viser au delà. Yingt-cinq ms de ré- 
gime ne laisseront rien subsister de cette Révolution, 



194 QMKWOIIDANCS 

beaucoup trop chantée et vantée; un demi-siècle suf- 
fira pour dompter le peuple^ après quoi nous serons une 
race dépravée, hideuse, indigne même de servir de 
litière aux chevaux des Cosaques. 

n faut donc la refaire cette révolution; pour cela, il 
faut un nouveau mouvement philosophique, une guerre 
de trente ans pour terrasser le monstre. De si grandes 
choses sont impossibles avec la perspective d'un empe- 
reur modéré, libéral, et tout ce qu'il vous plaira. Je 
vous le dis sans le moindre esprit de méfiance et d'hos- 
tilité. En un mot, il faut une RÉVOLUTION. 

Hier, en lisant votre feuille, j'ai eu le déplaisir de 
voir qu'on allait en Belgique commencer, sur la de- 
mmde de iW, des poursuites contre l'éditeur de la fa- 
meiuie broehutre. J'aurai» aimé que le priaee Napoléon 
8e tint tranquille, qu'il se contentât de protester de 
son inmeenee^ je veux dire de sa non-participation, et 
refusât péremptoirement de servir d'instrument aux 
vengeances impériales eontre un écrit qui, après tout, 
n'est que vrai et qui lui fadt honneur. 

J'ai lu cette brochure ; je er oi» en avoir deviné l'ai^ 
teuT. Ce n'est ni le Prince, ni Crirardin» ni aucun de ses 
amis les plus intimes. Je ne crois pas davantage qu'elle 
ait été écrite sous l'inspiration de celui-ci, bien que l'au- 
teur ait pu profiter de certaines confidences à lui faites 
ou à d'autres. C'est, à mon avis, l'œuvre originale, spon- 
tanée, de quelque anei^ bonapartiste mécontent, et 
qui, en critiquant la politique des Tuileries, regrette 
encore son idéal impérial. 

Pourquoi donc le prince Napoléon va-t-il se mêler de 
c6tle a&ire de presse qiM&d il lui suffisait de ne rien 
drâe? Â quoi bon cette complaisance qui ne le lavera pas 
et que le public prendra en mauvaise part ? il^ vérité, le 
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métief dliammeimpcrriant estl)tefn dur, et je n*en vau- 
drais pas. 

Voyez-Tous comme les DfbaU apptiient Tidée ée paix ? 

Pourquoi Girardin, qui le premier a prononcé le 
mot, ne revieni-il pas à la diarge? Pourquoi ne tra- 
vaille-tr-il pas de plus en plus l'opinion ? Pourquoi, en 
allant au-devant des difficultés, des réserves, etc., ne 
les détruit-il pas Tiçie après Tautre de manière à faire 
retomber toute la responsabilité de la guerre, si eUe 
continue, non plus sur le tsar, mais sur Napoléon III?... 
Faire ces choses à moitié, c'est d'un homme sans con- 
sistance et de mauvaise foi. La question est belle, le 
terrain bien choisi et le but légitime. 

Le triomphe des aUiés en Orient, c'est, en eâét, bien 
moins l'abaissement de la Russie que la consolidation 
du régime militaire en France et par toute l'Europe. 
L'Espagne y est déjà avec nous, le Piémont y court, 
l'Allemagne suivra bientôt. Puis, ces messieurs, las de 
guerroyer, s'entendront admirablement pour la ty- 
rannie : c'est inévitable. 

Non, non, point de guerre, s'il est possible; point de 
victoire en Crimée, point de gloire militaire. A bas le 
soldat et Tempereur 1 II n'y a ici hcmneur national qui 
ti^ine : c'est du foin pour les ânes. Vous avez quitté 
votre patrie et vous vous êtes fait naturaliser français 
par horreur du despotisme militaire des tsars. 

Eh bien! à présent, les rôles sont intervertis. Le 
despotisme militaire, n'est plus représenté par le .tsar, 
il l'est par l'empereur des Français. S'il faut que la 
France soit vaincue et humiliée pour que la liberté soit 
sauvée, hésiterez-vous?— Pour moi, je ne connais pas 
ces scrupules. Comme je suis prêt à sacrifier le prêtre 
et tous les organes de l'oppression moderne, je sacri- 
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fierais la France elle-même si Tezigeait la ciTilisation 
et la libre pensée. 

Périsse la patrie et que rhumanité soit sauvée ! c'est 
là le vieux christianisme qu'il faut ressusciter et dé- 
fendre contre les satellites du nouveau. 
A bientôt. 

P.-J. Proudhon. 



^ 
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Paris, i I avril 1885. 



A M. ANDRÉ COCHUT 



Moùsieur Gocbut, je ne vous ai pas encore remercia 
du ]oli petit cadeau que vous m'avez fait de vos deux 
brochures sur Zaw^i les Associatians au9riires;}e veux 
dire que je ne vous ai pas témoigné toute la satisfaction 
que leur lecture m'a procurée. — J'attendais pour cela 
que je pusse de mon côté vous offrir quelque chose de 
ma façon : c'est ce qu'il m'est enfin permis de faire au- 
jourd'hui. 

Le Manuel du spéàulaUur n'est guère quW recueil 
de documents qui exigeait, au fond, peu de science^ et 
demandait surtout de l'exactitude et du jugement. J'en 
ai chargé un jeune homme de mes amis, Duchène, an- 
cien gérant du Peuple^ qui y a mis tout son esprit et 
ses soins, et ne m'a guère laissé à faire que TUUt(h 
dnetion, les considérations finales, plus çà et là quelques 
réflexions critiques sur les hommes et les choses. J'ai 
dû veiller aussi à ce que le tout fut coordonné sur une 
pensée et selon des principes solides et fixes, en un 
mot que rien n'y révélât l'incertitwle et la contradic- 
tion. Je vous dis ceci, afin que votre critique ne tombe 
que sur moi, s'il y a lieu, et que mon collaborateur 
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conserve pour lui le bénéfice de Touvrage pris dans 
son i^tilité pratique et sa masse. 

La nouvelle brochure sur les chemins de fer est de 
moi seul, à moins que vous ne preniez pour collabora- 
tion les notes, renseignements et observations qui m'ont 
été fournis, en sus des matériaux que j'avais moi- 
même accumulés, par un homme du métier qui, du 
reste, ne tient point à être coimu. Quant à Tesprit de 
l'ouvrage, aux théories qui y sont exposées, aux con- 
séquences économiques, politiques, sociales, etc. qui 
en résultent, tout cela, comme il est facile d'en juger, 
m'appartient en propre. En autres termes, si je suis 
redevable de quelque diose^ pour co.qui est de làpra- 
tifue des transports, à un ami, pour ce qm est de la 
seiêue proprement dite ou éconouaie pure^ je na dois 
rioa à personne. 

Au résumé, je dois vous déclarer ici qu'ea publiant 
cette espèce de monographie de l'industrie voituriètre» 
Tune des {dus importantes fonctions de l'organisme 
social, j'ai voulu donner au public un échantillon de la 
manière dont j^entends que doit èlre £lite l'Économie 
politique, considérée non plus comme coUecHon de 
recettes empiriques, mais comme science véritaUe, 
fondée en principes et en métJtiode, susceptible, par con- 
séquent, d'être construite comme l'astronomie ou 
Falgèbre. 

. Vous jugerez, monsieur, de la valeur de ce ôragment, 
et, comme je lé répète, il s'agit ici de la science beau- 
coup plus que de mon amour-propre, je serais heureux 
que vous m*en fassiez connaître votre sentiment. 

Mon travail est peu fait pour les gens du monde. 
Toutefois, il me semble qu'avec votre talent d'exposi- 
tion, avec votre art de rendre intéressantes, attrayantes 
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même ces arides études trop dédaignées de notre pays, 
vous pourriez, en y joignant vos propres réflexions, 
tirer de mon travail la matière d'un excellent article 
pour la Bepue des Jkux-Mondes, 

Pardon, monsieur, si, en vous envoyant mon remer- 
ciement, j'ai l'air de vous demander encore im service, 
celui d'un compte rendu dans le premier recueil litté- 
raire du temps. Mais j'espère que vous comprendrez la 
pensée qui me préoceu|>0 : il &\^ dis-je» non d'un 
auteur, mais du plus grand intérêt de l'époque, les 
chemins de fer, mais de la science qui depuis trente ans 
a fait le plus de bruit dans le monde, et qui doit \m 
jour dominer toutes les autres et la politique elle-^ 
même, de TÉean&mie poHHqne. 

Je vous salue, monsieur, bien éS&e^ïneiit. 



P.-J, Paoudhon. 
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Paris, 15 ayril 188 . 



A M. J.-A. LANGLOIS 



Mon cher Langlois, j'ai vu Massol relativement à 
M. S*** qu'il connaît, lui, sous un autre nom. Il n'a 
pas su m'expliquer d'abord ce double nom. 

Comme moralité el probité, M. S***, m'a dit Massol, 
6St ce ({u'on peut rencontrer de plus honorable. 

Comme précédents industriels, M. S*** n'aurait pas 
été des plus heureux dans ses entreprises, et il aurait 
perdu de l'argent par l'effet, ajoute Massol, de sa trop 
grande honte. 

Cela revient à dire, selon moi, que M. S*** n'a peut- 
être pas l'ftpreté et le nerf qu'il faut dans les affaires, 
vis-à-vis des associés, employés et tiers, à peine de 
devenir très-vite leur proie. 

Les affaires, c'est la guerre, une guerre où chacun 
doit se défendre contre tous, et où, par conséquent, la 
fraternité et la ïnmti ne sont de mise qu'après la vic- 
toire. C'est triste, c'est hideux parfois; mais c'est 
ainsi 

l(fs renseignements de Massol s'accordent avec ce 
<[ue nous avons vu et entendu, et servent même à 
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Texpliquer; je résume mon jugement sur le tout, et j& 
conclus : 

L'affaire en soi ne me parait point risquable;^c'e9t 
un petit service de factage, avec chevaux et voitures, 
qui, avec une alimentation régulière, assurée et même 
croissante, peut être facilement calculé par dépense et 
recette, et promet à Tentrepreneur, avec le revenu de 
son argent, ime rémunération honnête de son travail et 
de ses soins^ 

Ce qui ajoute à la sécurité est précisément ce qvu au 
premier ahord parait regrettable, Tabsence d'un contrat 
à longue échéance. Le jour où l'affaire est en p^rtQ 
vous pouvez Tabandonner, et d'après les allures 
connues de la compagnie, il y a lieu de penser que; c^te 
renonciation se ferait sans trop de (UfQoiités eit saii$ 
sacrifices. . , , 

Reste donc l'exécution. 

Je crois indispensable,, si vous rentrez dans l'a^JCQf 
que vous vous entendiez avec ces messi^eur^ sur Je per-* 
sonnel et les appointements, tant ceux des pMfi que 
ceux des employés. 

Puis il y a la questioj^ obscure, inconnue, de l^iOpt^ 

lerie et au Tnatériel. 

' -> • .. - • 

£n embrassant cette, partie, il faut vpu^ décider, 
d'avance à voir les choses au fond, prendre.des reii96i--> 
gnements d'abord, puis exercer une suryeiltauee con- 
tinue sur le coulage (foin, avoine, maréclial^rie, vétéri- 
naire, charronnage, etc., etc.) 

En un mot, il faut, il est indispeppal^le^ selon moi, 
que vous deveniez un peu garçon d'écurie et charretier^ — 
comme aussi que vous appreniez le travail des hureanm 
éilà^êdliciMion. . ■ . ~.^. 

;r Ce sont trois apprentissages différents auxquels ttrus 

CORTIESP. VI. 11 
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devez vous soumettre. —En votre qualité de chef, tous 
pouvez les faire vite et bien ; la blouse ne vous répugne 
pasr, èndosset-la. 

Pour tout vous dire, en dem: mots, le factage de 
M, ▼*** ne vfeut pas la prâie (fue vous vous en mêliez 
si V0W5 n*y cherche!^ ' qu'une augmentation de revenu 
4e ^o& fonds et une espèce de sinécure. 

Je crois qu'il y a des éléments de gain ItonnÔte, 
quoique modéré, si vous embrassez pour tout de bon 

Mais, entendez-vous avec ces messieurs sur vos attri- 
btltions, sur les leurs, et sur vos prélèvements respectifs. 

Bn-àËtreprenantle service dans les conditions qne 
j'indiqttey et Bur lesquelles j'insiste, vous ne courez 
qu'une «hance mauvaise, à mon avis : c'est de perdre 
une dizaine de mille francs en acquérant une expé- 
rience et une pratique des chemins de fer et des^ trans^ 
pol?t& en général qui vous mettra de plain-pied dans te 
nion<fe mercantile et industriel, et vous créera une 
spécjeKl* et une eapacité^ qui plus tard peuvent vous 
devenir profitables. 

-Si tous n'éviez que vingt ans, je vous dirais s^us 
«hésiter : Marchez. — Vous en avez trente-cinq; vous 
atwt été marin et journaliste ; vous êtes un peu lettré et 
un p«a ^hélosophe ; il s'agit, pendant six mois au moinir, 
d&<j^géver h» atsertumes et dégoftts d'une profbssfon 
phn ou mdt»^ r^p«igna&le, et de &ire encore peau- 
neuve ; tâtez-vous. 

Je vêtus serrer lia lôain. ' 

P.~S. J'ai oublié de vous demander si v^tusf avîes vu 
BrftMaaOà ... 

J i 
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NOTE DE P.-J. [PRÔtrDHON 

lamtOlïfis DANS ÏA LStYIUS PIU^CiDSKUS 



Cette brochttre n^est pôs dti ptface Napoléoii. 

Elle n'a pas été écrite souâ son inspiration, bien 
qu'elle lui soit très-favorablô, et que Tanteur ait pu 
recevoir dtt prince de nombreuses confidences. — 
L'esprit et le ton général du Mémoire, Tordre d'idées * 
où il se meut, le caractère qu'il révèle, accusent une 
personnalité trop forte pour qu*on n'y voie pas une 
oeuf re aussi spontanée qu'originale. 

L'écrivain qui se cache ici sous le pseudonyme de 
un o/fider général, et qui est assurément plus familier 
avec les spéculations de la diplomatie qu'avec les détails 
de la guerre, appartient à une catégorie politique très- 
nombreuse il y a trente ans, et devenue aujourd'hui fort 
rare : c'est celle de ces hommes qui, ayant conservé 
malgré tout le culte du premier Empire, en ont pro- 
voqué et amené la restauration ; qui avaient rêvé de le 
marier avec la démocratie, en lui donnant la Révolution, 
même sociale, pour marraine ; desquels on peut dire cpie 
leur programme est dans cette formule contradictoire : 
Accord du régime mUttaire atee la tiierté, et qui, trompés 
dans leur attente par la politique du Président et de 
l'Empereur, se sont séparés de lui, sans renoncer pour 
cela à leur chimère. 
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C'est donc tout un système que révèle cette brochure, 
et, en vertu de ce système, on peut affirmer qu'en ce 
moment, au-dessous du trône de Napoléon III il existe 
un nouveau parti bonapartiste, avec allures démocra- 
tiques et libérales, et que l'empereur actuel tué, détrôné 
ou mort, la France n'en aurait pas fini avec l'illusion dont 
Béranger et autres ont fait un idéal pour le peuple, et à 
l'égard de laquelle Napoléon III n'est qu'im traître et 
un bâtard. 

Ce que le peuple, en 48, 51 et 52, par ses suffrages 
réitérés, a cru se donner en la personne de Louis- 
Bonaparte, le soi-disant officier général l'attend encore; 
il y croit, il ne jure que par cette chimère. C'est à ce 
point de vue qu'il juge l'empereur actuel : après avoir 
couvert de ridicule et mis à néant ses prétentions stra- 
tégiques, après avoir réduit à l'absurde sa politique de 
jésuite, il le ménage encore, il ne lui impute que des 
fautes^ des erreurs, desquelles il ne tiendrait qu'à kii 
de revenir pour être à la fois le plus honnête, le plus 
libéral, le plus adoré des monarques. 

En résultat. Napoléon III est condamné par les vrais 
amis de l'empire; il a forfait à l'honneur, à la vraie 
pensée impériale. 

Mais la tradition napoléonienne ne meurt pas avec 
lui, pas plus que celle de Trajan ou Marc-Aurèle ne 
mourait avec Commode. Un nouveau parti est déjà 
formé, tout prêt à ressaisir la popularité et le pouvoir, 
au nom de ce même Napoléon que son neveu déshonore. 

Telle est la substance et la portée de cette brochure. 

C'est le césarisme sans fin et quand même* 

P.-J. Proudhon. 



DE P.-J. PROUDHON. Idè 



Paris, 17 mai 1855. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, j'ai eu hier une première confé- 
rence avec les organisateurs de Taffaire Saint-Ouen, 
MM. Verdeau, Sarchi, Ch. Leverrier et Panis. Nous 
nous sommes trouvés d'accord de tout, si bien que je 
n'ai plus qu'à rassembler les documents statistiques 
pour composer mon rapport comme je l'entendrai, le 
principe général que je tenais à faire prévaloir étant 
admis et ma compétence en fait de batellerie acceptée. 
On écarte sans rémission le Bartholony et pareils. 
L'affaire marchera ; je réponds du succès. 
Ce sera à faire trembler les aristos des chemins de 
fer et à prendre une revanche décisive sur ces notabi- 
lités de Bourse qui se croient des génies parce qu'ils 
ont le privilège des concessions impériales. La beile 
merveille de remuer des millions et d'en empocher une 
partie, quand le gouvernement vous jette le domaine 
de la nation, avec garantie de revenu et risque d'un 
gros bénéfice, s'il vous convient de l'exploiter 1... 

Quant à l'autre affaire, je verrai cette semaine tous 
mes praticiens, auxquels j 'ai écrit, et dont j 'ai eu d'abord 
à découvrir l'adresse. J'espère qu'après discussion, ce 
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projet pourra être bientôt arrêté et réduit à quelques 
pages. 

Voici, par premier aperçu et sauf le détail d'organi- 
saUoA, commeat je conçois la chose. 

Le Palais de Tlndustrie, avec son mobilier, aisances 
et dépendances, son personnel de gardiens et surveil- 
lants, sera concédé pour un nombre d'années à ime 
personne que Iç Prince présentera, «lux fins et condi- 
tions suivantes : 

Le Palais de l'Industrie sera, aussitôt après l'Expo- 
sition, transformé en un bazar d'Exposition permanente 
où seront reçus et classés par catégories tous les pro- 
duits agricoles et industriels français, autant àii moins 
que la nature de ces produits le eoDsporiera^ avecdéti- 
gnaticrnsde prix, marques de fabrique» noms et dûim* 
ciks des inventeurs, producteurs, etc., «ftiif les cas 
prévus €Ù ks nouas des exposants devront ètxe tenus 
SQicrets. 

Les objets exposés ser(mt renouvelés si le besoùa le 
demande et sur l'avis qui en sera donné par raâminis- 
tration aux exposants. 

Les prix indiqués seront vèjablea, selon la nature 
des produits, poiur un nombre de jouis» de ssmaûies 
ou de mois déterminé. C'est^à^-dire qne /ces prix indi«- 
queront, pour la période voulue, le mammum du pxx)- 
dueteur, la faculté lui étant laissée de réduire toujours 
son prix, sous la condition de gi^aniie périodique que 
je viens de dire. 

Moyennant ces trois conditions de la permanence de 
l'Exposition, d^ la désignation du prix et de la garantie 
de ee prix jusqu'à une époque fixée d'avance, à l'expi- 
railoA de laquetie ebaqne essiposant devra dire s'il 
entend maintenir, baiser <m augmenter son ojfre, le 
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Palais de Tlndustrie deviendra le régulateur du marché 
français, rinstrument du commerce loyal et véridiguef 
le garant de la bonne qualité» le gage de la concurrence 
normale, féconde, du bon marché perpétuel et pro- 
gressif, etc., etc. 

Pour assurer ce résultat si précieux et désirable, le- 
concessionnaire , que le Prince ne saurait apporter 
trop d'attention à bien choisir, se chargera de former 
une compagnie anonyme, qui, s'interdisant elle-même 
toute espèce de fabriciition et de commerce, devieAdra . 
le représentant de tous les exposants, et à ce titre : 

Pourvoira à la livraison des objets exposés dont la 
demandé serait faite et à leur remplacement immédiat ; 
Correspondra avec tous les producteurs et exposants, 
et leur transmettra les avis qui peuvent être utiles pour 
Tamélioration de leurs produits, les avertira de la con- 
currence qu'ils ont à soutenir, de la préférence du 
public, etc., etc.; 

Provoquera, facilitera les échanges entre les expo- 
sants (chose dont il sera à même de juger mieux que 
personne, puisqu'il réunira tout sous sa main) ; 

A cet effet, fera tous virements nécessaires, traite3y 
mandats, souscrira billets à ordre ; finalement, mettra 
en circulation des bons ou billets de change^ équivalant 
aux warrants, bons du Jrésor, billets de banque, etc. ; 
sans que ces bons puissent dépasser une proçorti^m 
qui sera fixée d'après la masse des valeurs exposées et 
des opérations faites ; 
Recevra pour compte des exposants toute commande ; 
Etc., etc., etc. 

Vou^ voyez d'ici la masse d'opérations qu'il y ft è 
faire* C'est l'anéantissement de ce trafic ignoble, usu*^ 
raire des B*** et C^°, et la réalisation de la tendance 
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la plus heureuse de l'époque, tendance qui se fait jour 
de tous côtés, mais qui ne peut être satisfaite que par 
une institution puissante, dont la première loi est la 
probité, le désintéressement et la plus scrupuleuse 
justice. 

Une commission de 1/4, 1/2 ou 2 p. 100 au plus sera 
allouée à la compagnie, selon la nature des opérations 
et dépôts, etc., etc., et d'après \m tarif lb plus bas 
POSSIBLE, qui sera fixé par le cahier des charges. 

L'intérêt des ouvriers inventeurs^ perfectionnewrs, etc., 
à l'institution est manifeste. 

La Compagnie reçoit leurs œuvres, ou, comme on 
disait jadis, chefs-d'ceuvre. Elle les juge d'abord elle- 
même, les apprécie, s'assure de la capacité et de la 
moralité des individus, de leur consistance ; puis, soit 
qu'elle les mette directement en rapport avfec les deman- 
deurs, soit qu'elle se borne à servir d'intermédiaire, elle 
procure l'exécution des commandes, en s'interdisant 
toujours toute participation directe et intéressée aux 
entreprises. (La Compagnie devient ainsi un bureau de 
placement pour les sujets d'élite, à moins qu'ils ne se 
mettent à leur compte.) 

Les Compagnies ouvrières auront là aussi une garantie 
de débouché et de succès assurée. 

Le succès de la Compagnie dépendant non-seulement 
de la masse des dépôts qui devront payer tant par mois 
et par mètre carré (tarif le plus bas possible), mais des 
venteSf livraisons^ commandes et toutes autres opérations 
faites, des avis donnés, etc., etc., par conséquent, de 
l'excitation de la concurrence et de la baisse des pria 
(condition de vente), il en résulte que l'intérêt de l'en- 
treprise, à laquelle il importe d'ailleurs de conserver im 
caractère prononcé de modération, est d'accord avec 
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rintérèt général, ce qui est la condition sine qma non de 
toute INSTITUTION ÉcoNOHiQUB, ayant pour objet Tin- 
térèt public et ^urmoffen un service privé... 

Vous voyez suffisamment d'après cela, mon cher 
ami, ce que peut et ce que doit devenir le Palais de 
rindustrie. Autant TExposition actuelle a peu de suc- 
cès , autant Tinstitution nouvelle aura de puissance et de 
débit. C'est une concentration ^q toutes les forces et 
facultés du pays, que Ton peut dès lors faire manœu- 
vrer d'ensemble, développer, exalter jusqu'au dernier 
degré d'énergie et de fécondité, et qui, dans un temps 
donné très-court, doit mettre le commerce frwçais, au 
dehors comme au dedans, hors ligne pour la probité, 
la garantie, la qualité, etc., etc. Ces choses se voient 
d'elles-mêmes. 

Quant au capital nécessaire, je crois qu'il sera très- 
modeste. 

L'État faisant l'avance du palais, de son entretien, de 
son service intérieur; nommant et payant (ou ne payant 
pas] les commissions chargées de contrôler constam- 
ment les produits, leurs qualités, aussi bien que la 
moralité des opérations de la Compagnie; l'État n'a pas 
réellement une bien grande dépense à faire : quelques 
centaines de mille francs par an. L'œuvre étant d'inté- 
rêt public, en vue du ion marché, j'insiste sur ce point, 
ne doit porter à l'État aucun bénéfice. Ce serait 
absurde. 

Quant à la Compagnie, il sb peut qu'elle ait besoin 
pour s'installer et commencer ses opérations d'un cer- 
tain crédit. C'est ce qu'il sera facile de lui procurer en 
la faisant recommander purement et simplement au 
Comptoir national par l'empereur. Mais je crois qu'elle, 
pourra pourvoir elle-même à sa propre mise en train. 



470 (XMUUnPOKBAMaE 

U eii eataadtt sur toute chose que ptreille aSûre ne 
doit jaoïaie paraître à la Bourse : e^eai aaaez qae le Pa- 
lais de rindiQstrie ait ooiniiMneé par la GompegBie 
DrouviUe, aa&s qu'il fiiusse par une C<niipagme 6^"*^ 
ou Ooibséc quelconque. 
Je TOUS ierre la main. 

P.-J. PaOUDHON. 

• 

P.'^S. îl est entendu que ni de près ni de loin je ne 
dois figurer dans le projet; je suis censé en ce moment 
travailler pour la future Compagnie comme je travaille 
pour celle de JSaM^Oiim. 



^ 
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Ptiâfi^iS^tnaiiKSK. 



A M. MATHET 



Mcm cher Maibey, quaod pensez-vous Tenir? Y^tare 
maiisarde est prête. Je vous dirai pouxtaut que si vous 
êtes maître de choisir votre époque, vous ferez biea 
d'atieudre encore un mois, attendu que TExposition est 
en désordre, les mardumdises pas rangées eit les ou** 
vriers retenus pour plusieurs semaines. On a ouvert 
sans que ce fût fini, et puis on n'y va pas. Personne ne 
^ut payer 5 frasbcs pour une visite. On attend le âi« 
manche, à 20 eentiimes. 

On me rapportait hier que la plus forte recette avait 
été 9 à 10,000 francs en un jour. A Londres, les re- 
cettes, à raison de 1 scheling (25 sous) par tôte, n'ont 
jamais été moindres de 100,000 francs. 

Four complet. 

La présente n'est à d'autre fin que de vous prier de 
rassembler vos souvenirs et de m'envoyer par retour du 
courrier, si faire se peut, mais vite, vite, tous les faits et 
gestes que vous connaissez du clergé depuis 1851. 

Une biographie de moi vient de paraître, par un sieur 
de Mirecourtf en relations avec notre archevêque, qui a 
fourni les renseignements. Elle contient en substance 
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que ma vie privée est irréprochable, mais que je n'en 
suis pas moins un franc scélérat. 

Vous sentez que je me soucie fort peu de Mirecourt 
et de ses pasquinades; mais puisque le clergé s'est dé- 
couvert^ je ne veux pas manquer Toccasion. 

Je fais im travail, déjà fort avancé, qui aura cent 
<;inquante à cent soixante pages, et posera nettement la 
question de TÉglise. 

Comme on en refuse à Paris l'impression, grâce à 
l'influence de la calotte, çui règne et gouverne^ je publie- 
rai en Belgique, en ayant soin de ne rien dire qui 
puisse choquer notre gouvernement, ni même donner 
prétexte de crier à l'attaque de la religion. Puis nous 
manœuvrerons pour obtenir l'entrée : alors ce sera un 
joli tapage. 

En tout cas, il faut que mon écrit paraisse n'importe 
où et en quelque nombre que ce soit. 

Bonjour à Guillemin et aux amis. 

Je compte sur votre diligence; c'est ime heure que je 
vole à vos récréations. Brochez-nioi cela tout en cau- 
sant le soir avec Guillemin, Âbram, François; mais 
tout de suite, S. V. P. 
Amitié. 

P.-J. Proudhon. 
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25 mai i8»5. 



A M. ALFRED DARIMON 



Mon cher Darimon, pouniez-vons me procurer, avec 
Tassistance de notre ami Nefftzer, un numéro de 
V Estafette de ces jours derniers, dans le feuilleton du- 
quel on rappelait encore ma proposition : DieUj cest le 
mal. 

Du moins, pourriez-vous lire cet article, m'en donner 
la substance, avec le nom de Tauteur ? 

En môme temps, me fournir, vite, vite, tous les faits 
que vous pouvez savoir sur Vinfluence actuelle du 
clergé, ses menées, etc., etc. 

On ne veut pas imprimer ma réponse à de Mirecourt, 
et moi je m'obstine. Je veux la compléter, en faire un 
écrit SOLIDE, l'imprimer en Belgique, après quoi nous 
manœuvrerons pour l'entrer en France; et les événe- 
ments, et les amis aidant, peut-être parviendrons-nous 
à porter un coup décisif à V infâme. Susl aidez-moi à 
cette bonne œuvre. Il va sans dire qu'ici l'Empire, la 
politique et la propriété sont hors de cause. 
Bonjour. 

P.-J. Proudhom. 



il4 dOBRESPONDANCS 



Mardi, 29 mai 18^ 



A M. CHARLES EBMOND 



Mon cher Edmond!, demain, j*ai rendez-rcms à Ver- 
sailles, oit je resterai jtrsqn'ati soir dix où onze heures. 

Je ne ptris donc tous donner rendez-vous que* pour 
après-demain jeudi, soit chez moi, soit au Palai^^ 
Royal, galerie d'Orléans, soit chez vous, si vous le (S^ 
sirez, attendu qu*après mon dîïier une course un peu 
longue ne m'eflFraye pas. Un mot de vous me fera con- 
naître ce que je dois feire, comme aussi votre silence 
me sera avis que vous désirez que je vous attende. 

Si ce soir môme vous pouviez disposer d'un instant, 
vous me trouveriez disponible : je ne sortirai pas de 
cAez moi avant htdt heures et demie, pour aller fcofre 
une chope près- du Panthéon. 

Au moment où je vous écris^, on me remet de lia pan 
de Tauteur une brochure intitulée la Justice et la wmst- 
dd$ popuia%fe\ par le comte R. R., Paris, Michel Lévy. 

Connaissez-vous cet anonyme? 
Je vous serre la main. 

P.-J. Proudhon. 
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Pàrif, !•' juin 1855. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cber Edmond, pirisgneTOns connaissez M. Hetzel, 
et que yonis m'offrez votre entremise ponr entrer en 
relations arvee Itti, voici la proposition qne j'aurais à 
lui farre. 

Je suis en train de mettre au net une brodiure de 
doTBe à quinze in-8<> ordinaire, ayant pour titre De 
la maralâ icms le sodMisme et dans V Église, lettre à 
JUffr (Xsaire Matthvnt^ earâinai^archavê^ de Besançon, 
par P.-J. Proudhon. 

L'occasion, ou la cause détenninante de cette bro- 
chure» est, pour moi , la Biographie du sieur Mire- 
court; Kographie écrite sur renseignements fournis 
par l'archevêque de Besançon, et destinée surtout au 
public bigot. 

L'objet réel est de poser avec force et étendue, entre 
l'Égfise et la Révohition la qttesïioit mokalb, comme 
Housseau, en 1760-Î762, répondant à l'archevêque de 
Paris, Christophe de Beaumont, posa la QussTioir db la 
RÉVÉLATION ET DBS uiRAGLES. Âutaut le dlx-ueuvième 
siècle est en avance sur le dix-huitième, autant la ques- 
tion des mo8urs remporte sur celle des miracles et des 
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prophéties; et je ferais de mon mieux pour n'être pas 
trop au-dessous de mon sujet. 

Aussi, il ne s'agit pas d'une brochure de circonstance 
qui intéresse seulement le public parisien, c'est un 
véritable livre à l'adresse de l'Europe, et où, tout en 
me renfermant dans le cadre concret d'une biographie, 
je traite à fond des choses les plus élevées qui puissent 
occuper l'esprit humain. 

Cet opuscule ne peut paraître à Paris, à cause de 
l'intimidation qu'exercent sur les imprimeurs et libraires 
les agents du clergé, lesquels remplissent la police, les 
parquets, etc. Mais, une fois imprimé en Belgique, je 
ne doute pas que cet ouvrage, où il n'est pas question 
du gouvernement du 2 Décembre, ni de la personne 
impériale, ne franchisse très-bien la frontière, et moyen- 
nant le droit de 22 francs par 100 kilogrammes, ne se 
vende à Paris sans la moindre difficulté. Le gouver- 
nement de l'Empereur qui laisse faire le clergé, soit 
à la police, soit à la correctionnelle, n'osera jamais 
prendre sur lui de proscrira un ouvrage d'un ton élevé, 
et d'ailleurs si fortement motivé par les empiétements, 
du clergé et le système de diffamation auquel il se 
livre, et dont je suis victime. 

Les exemplaires introduits en France seraient adres- 
sés, par exemple, à M. Michel Lévy, de manière à me 
laisser tout à fait en dehors de ce qui concerne la 
librairie. 

Pour l'impression, je désirerais aller à Bruxelles, à 
moins que M. Hetzel ne trouve moyen d'organiser la 
circulation des épreuves avec rapidité et sûreté et de 
m'en garantir la parfaite correction. 

Quant aux conditions, M. Hetzel proposera lui-même 
ce qu'il croira utile et juste; vous savez que sur ce 
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chapitre je ne fais jamais qu'accepter ce que Ton Teut 
bien m*offrir. 

Pour votre gouverne, je crois que si toute liberté de 
publication m'était laissée en France, on pourrait arriver 
facilement à une vente de 10,000 exemplaires. 

Je conûe ces renseignements, mon cher Edmond, à 
votre prudence et à votre amitié pour moi. Je n*ai dit à 
personne ce qu'était le travail dont je m'occupe, et il 
me serait fort désagréable qu'aucune indiscrétion vint 
divulguer mon œuvre. Ne dites donc à Hetzel» si vous 
lui écrivez, que ce que vous jugerez utile, et en peu de 
mots. Ne parlez ni de l'archevêque Matthieu, ni du 
sujet de ma brochure , afin que cela tombe comme le 
tonnerre dans le camp ennemi. Un peu d'impromptu 
dans les choses ne gâte jamais rien. 

Je vous serre la main. 

P.-J. Proudhon. 



CORRMV. VT. i^î 



iBSi GOB&ESPONDAMGE 

j'ai encore d'auires chietos à étriller qui me'mordent les 
jambes, et si an ne me laisse du tempg^ je serai désolé. 
Tâchez de traiter cette question dâicate. Bossuet 
lisait un chant d'Homère ayant d'écrire un de ses ser- 
mons : il n'y a pas le moindre rapport entre l'un et 
l'autre. Maisjo^la le mettait en txain* Mol, j'ai besoin de 
flâner à droite et à gauche ayant de m'abattre sur un 
suj0t. Encore une Ibis, ce n'est pas grimace, c'est de la 
p^chologie. 

Bonjoiur. 

P.-J. Proudhon. 

P.S. Prenez acte des offres qu'on fera pour nos 
amis. Math^ vient de m'écrire qu'il arrive de la mon- 
iagne, où il s'était retiré pour cause de maladie. 
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14 juin 1855. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, deux mots pour vous tenir au 
courant de mes itérations. 

Avant-hier, j'ai visité la gare Saint-Ouen et causé 
déjà avec les gens qui la connaissent, et qui m'ont pro- 
mis tous renseignements utiles. Item, j'ai vu d'autres 
persoimes du métier et capables de me renseigner éga- 
lement bien. L'affaire peut être excellente, mais à une 
condition sine quâ non que persoime ne me semble avoir 
prévue, et que je signalerai avec force à M. B***, tant 
pour sa gouverne que pour mettre à couvert ma propre 
responsabilité. Si je le convaincs, quelque parti qu'il 
prenne ensuite, je lui aurai rendu un service essentiel. 

Après-demain samedi, j'ai un nouveau rendez-vous 
avec les gens d'affaires de la Compagnie, qui tiennent à 
me bien instruire ou me bien seriner^ comme vous 
voudrez. J'écoute tout. 

Pour l'autre affaire, celle du palais de l'Industrie, je 
tiens la solution ; priez seulement, si besoin est, qu'on 
veuille bien prendre patience. Je vous promets de vous 
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organiser cela vigoureusement et sans qu'il en coûte 
presque rien à TÉtat que l'entretien de son palais et la 
garde des objets déposés, quelque chose comme cent m 
deux cent mille francs par an!,,. Une misère. 
Bonjour. 

P.-J. Proudhon. 



DE P.-J. PROUDHON. 1^1 



Paris, 18 juin i8S5. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, j'ai commencé mes conférences 
relativement au palais de Tlndustrie avec des hommes 
que je crois sûrs, et qui ont vieiUi dans la méditation et 
la pratique des idées qui se rapportent à notre projet. 

Le succès est énorme. 

On applaudit à Tensemble des vues ; on va étudier à 
fond les détails. Il est probable que d'ici à quinze jours 
nous pourrons présenter un projet complet. 

De nouveau, entretenez la patience des personnages. 

Qu'on cherche alors, dans ce que Ton connaît de plus 
honorable et de plus DÉSINTÉRESSÉ (je souligne le 
mot trois fois], un homme d'une certaine notabilité et 
d'une réputation sans tache pour devenir le concession- 
naire du palais de l'Industrie. 

Que ce concessionnaire veuille bien à son tour s'en- 
tendre avec les préparateurs de l'entreprise, tant pour 
le choix du personnel que pour le règlement d'admi- 
nistration, etc., etc. 

Il ne peut pas s'agir ici d'actions j ni de prunes, mais 
uniquement d'une institution modèle, au point de vue 
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de la probité, de la pureté, du désintéressement : une 
perle, en un mot, au milieu du fumier impérial. 

Si ledit concessionnaire futur devait troubler le sys- 
tème conçu, en changer l'esprit, en arrêter Tessor, 
mieux vaudrait alors prendre pour cet office tout sim- 
plement un homme de paille, comme Poniatowski, Ca- 
simir Lecomte et tant d'autres, qui, dans les chemins de 
fer comme dans les journaux, n'existent que pour re- 
présenter le bon plaisir du souverain ou l'abstraction 
<ju'on appelle Compagnie anonyme. 

L'affaire telle que je suis en train de la construire, 
sera un coup de poignard porté le plus innocemment 
du monde par M. Isidore à tous ses amis, les juifs, 
saijitp^Bimonieas, et tiUU quanU de la Banque et de ses 
succursales. 

Encore une fois, avant quioze jours, vous aurez votre 
minute avec la marche à suivre, etc.^ etc. 
Bonjour. 

P.-J. PmOTOHOW. 
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Paris, 29 joiii 1855. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, j'ai reçu votre lettre du 23 cou* 
rant. 

Je ne vois pas la moindre difficulté à ce que le palais 
de rindustrie devienne une ExposUûm pertnanenU avec 
primes, récompenses, médailles, et toute la mise en 
scène que Ton voudra : au contraire, cela ne devant pas 
coûter 100,000 francs par an, ne compromettant rien, 
amusant le public des badauds et ce monsieur ^ qu'on 
s'en donne tant qu'on voudra; qu'on invente même, s*il 
se peut, de nouveaux décors et manifestations. 

Vous voyez que j'ai l'esprit indulgent et large. 

Quant à moi, voici où j'en suis. Après quatre ou cinq 
années d'abstention, j'ai voulu voir où en étaient U$ 
idées ^ en interrogeant praticiens et théoriciens, spécula^ 
teurs et faiseurs ^ attrape^fortune et aiirape-science. 

J'ai consulté aussi quelques routiniers capables. 

Il faut voir tout cela et puis agir par soi-même* 

J'attends encore quelques opinions et comptes 
rendus. 

Mais mon plan se fait; ma pensée se fixe, et, comme 
je vous l'ai dit, je n'irai pas longtemps sans vous re- 
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mettre un programme suffisamment élaboré pour les 
personnes à qui il convient de le présenter. 

Je dis simplement programme: car, pour le détail des 
statuts, il faut bien en laisser le soin à la future Com- 
pagnie, dont on ne peut en aucune façon préjuger Tini- 
tiative. 

Maintenant, pensez-vous sérieusement que Ton soit 
de force à enlever cette affaire? Ne craignez-vous pas 
que mons Isidore, qui parfois tranche de l'autocrate, 
qui renvoie et casse quand il lui plaît les 0. Barrot, 
les Persigny, les Drouyn de Lhuys, mais qui au fond 
n'est que Thumble valet des plus niaises fantaisies, des 
plus méprisables influences, des plus bètes instincts; 
ne craignez-vous pas que cette âme damnée de Pereire, 
après avoir reçu communication d'un projet s'en aille 
le communiquer à son ministre d'État, aux gens du 
Crédit Mobilier, qui tous ne manqueront pas de criti- 
quer, corriger, rectifier, et bref s'emparer de la chose !... 

C'est l'appréhension de ceux à qui j'en parle : Pereire, 
toujours Pereire I 

Or, il faut que vous sachiez cependant que si la chose 
se constitue comme je l'entends, le Crédit mobilier est 
subaltemisé, l'étoile saint^simonienne pâlU, la féodalité 
industrielle et enfantine est ébranlée jusque dans ses 
fondements. 

VBxposUion perpétuelle est le salut, la forteresse, 
l'arche d'alliance de tous les petits producteurs, tra- 
vailleurs, môme du pauvre boutiquier parisien, en ce 
moment écrasé, englouti, disparu sous les montagnes 
du gros commerce!... Voyez-vous d'ici les bazars de la 
rue Vivienne, du boulevard, etc., s'assombrir devant le 
palais, et les propriétaires forcés de baisser le prix de 
leurs magasins quand chaque commerçant pourra 
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dire : Puisque j'ai mon exposition aux Champs-Elysées ^ 
je n'ai pas besoin de payer boutique sur le boulevard; 
je vais aux BatignoUes, à Saint-Ouen! 

. Je pense aussi porter le capital de la société à 
100 millions au lieu de qu'indique la théorie. 
Ne. vous effrayez ni de l'idée, ni du chiffre. 

L'idée est pour le vulgaire, pour la manire et aussi 
pour la transition. 

Quant au chiffre, il n'y a pas de quoi vous en étonner; 
il suffît de l'émettre par dixièmes^ et si vous songez que 
chaque exposant ou déposant àoH être un souscripteur 
pour au moins une action, soit 1 ,000 francs, il est clair 
que vous avez de ce chef, en ne prenant qu'un dixième 
d'action, de 5 à 10 millions de versés au jour de la 
formation de la société. 

Les 9/10°*«« ou les 8, ouïes 7/10"®* devront rester à la 
souche, et probablement n'être jamais appelés, la Com- 
pagnie n'en ayant pas besoin puisqu'il lui suffit qu'ils 
soient garantis. 

Avec cette garantie, la Compagnie peut émettre du 
papier qui primera tous les papiers de la terre, se con- 
vertira à volonté en argent ou marchandises, et ne 
payera qu'une faible commission. 

Mais si ce papier, garanti par la masse des déposants- 
souscripteurs, par les marchandises et par le capital 
versé, ne doit produire à la Compagnie qu'une commis- 
sion et ne donner des intérêts qu'autant qu'il y aura 
conversion en espèces, il est clair que le Crédit mobilier, 
la Banque et toutes les puissances de Mammon sont 
anéanties. 

C'est là ce qu'il s'agit de présenter en autres termes 
et sous le plus beau visage à ce monsiet^j et, si cela 
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passe, la vérité et Tégalité auront remporté une grande 
victoire. 

Mais je vous avoue que je ne Tespère pas. H en sera 
de ceci comme du chemin de fer de Besançon à Mul- 
house, qui ne nous a servi qu*à fidre la Ciompagnie 
rivale. La faveur est aux saint-simoniens. 
Donnez-moi de vos nouvelles. 

P.*J. Proudhom. 



DE P.-J. PROUMKm. m 



Paris, l« Juillet 1955. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, la Presse d'hier soir m'a appris 
la mort de M»* E. de Girardin, que votre lettre du 
matin me faisait pressentir. C'était je crois une bonne 
femme, pleine d*esprit et de cœur. Mie est morte, je n'ai 
pas de vœux à faire pour elle; je souhaite seulem^it 
que Girardin sache supporter cette perte, et je fais des 
v(Bux pour que votre petite Marie retrouve aus» une 
bonne marraine... 

F. Coignet, le plus honnête socialiste, le plus sincère, 
le plus désintéressé que je connaisse, me demande 
^core quelques jours pour achever l'étude qu'il m'a 
promise sur votre grande alSaire; — deux autres per- 
sonnes que vous ne connaissez pas sans doute, mais 
que leurs idées, leurs tendsoices et les études de toute 
leur vie poussent dans la mteie direction, en font autant. 
J'ai consulté ^x outre les praticiens, routiniers les plus 
experts que je connaisse et les plus dévoués à ma per- 
sonne ainsi qu'au progrès; des hommes capables enfin. 
De mon c6té, je bâtis peu à peu mon édifice, mais je ne 
ferai rien que je n'aie recueilli toutes les propositions. 
NonHseulem^Eit je désire faire passer Yiiée, mais je veux 
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ne pas manquer mon coup. Du reste, tout le monde est 
unanime pour voir dans Tafiaire la plus grande fon- 
dation de Tépoque, la plus décisive et celle qui peut 
tout à la fois, enfantant la Révolution, assureir le mieux 
la stabilité de la dynastie nouvelle. 

Personne, à la vérité, ne songe à lui rendre un pareil 
service, au contraire; mais dût-elle y trouver son salut, 
on ne lui refusera pas le conseil ; on ira même jusqu'à 
souhaiter qu'elle en profite et qu'elle vive. En vous 
parlant ainsi je vous traduis non-seulement ma propre 
pensée, mais celle de la conscience générale ; c'est à qui 
de droit d'y réfléchir. 

Continuez à me fournir les renseignements que vous 
pourrez obtenir, afin que je ne soig pas exposé à faire 
quelque maladresse ; à l'heure qu'il est, toul est là ; car, 
quant à ce qui est de l'organisation de la Compagnie en 
elle-même, vous pouvez regarder la chose comme faite. 
Avec V Exposition perpétuelle^ nous aurons la circulation 
gratuite, le commeree hoimète et véridique, le bon 
marché dans la mesure du prix de revient, l'aristocratie 
féodale par terre, le droit au travail garanti, la classe 
moyenne sauvée, la liberté, la discussion, etc., etc. 

Tout cela fondu en quelques articles simples, clairs, 
point ambitieux, point effrayants, capables de frapper 
le maître et le valet, le bourgeois et la plèbe, mais d'une 
discrétion suffisante. Il n'y aura que les adeptes et les 
roués qui verront la portée de la chose; le profane vul- 
gaire sera tenu à distance respectueuse du sanctuaire. 
Il est bien, en effet, que la multitude aperçoive l'idole; 
il ne faut pas qu'elle la touche, ou c'est fait de la 
religion. 

J'oubliais une chose : Nous aurons, chose inouïe par 
le temps qui court, de l'honnêteté, de la probité par- 
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dessus les yeux; point d'agiotage, point de primes a 
recueillir, point de pots-de-vin à payer, point de faiseurs, 
de patronneurs, de fondateurs, d'auspicateurs. Si le 
mauvais génie de la race n'y met la griffe, je veux que 
les oreilles en tintent à Tunivers. 
Bonjour, et courage. 

P.-J, Proudhon. 



GORResp. VI. 13 
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Paris» 3 juiUet i8$5. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, il serait bien pour rétablissement 
d'un devis de la future Compagnie, que vous me 
fournissiez ime petite statistique du Palais, en répon- 
dant aux questions suivantes : 

Combien le Palais contient-il de mètres de super- 
ficie à tous ses étages? 

Combien y en a-t-il dans le bâtiment du bord de 
Teau en supposant qu'on le conserve ? 

Combien d'exposants en totalité, tant nationaux 
qu'étrangers? 

Combien d'exposants par chaque catégorie de pro- 
duits ? 

Quelles sont les catégories industrielles qui occupent 
le plus déplace? 

Combien a coûté le Palais à bâtir ? 

Combien peut-il coûter d'entretien et de contri- 
butions ? 

Combien les frais de surveillance et de service inté- 
rieur? 

Combien, d'après tout cela, pensez-vous qu'on puisse 
exiger des déposants, en moyenne, par mètre de su- 
perficie et par mois, pour droit de dépôt et surveil- 
lance?... ' 
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Je suppose qu'il convienne mieux à l'empereur de 
se borner, pour sa part d'initiative, à faire location 
du palais à une Compagnie, à la seule condition que 
cette Compagnie aura tout en charge, que le Gouver- 
nement ne fournira rien, qu'il percevra des droits, etc., 
et que la Compagnie aura pour objet de faire ce que 
nous proposons. 

Dans ce cas, j'estime que la Compagnie serait encore 
plus à son aise, plus libre de tous ses mouvements 
sous tous les rapports, et que la position pour elle et 
pour l'Etat serait encore plus régulière et plus belle. 

Cela posé , voici, pour fixer vos idées et vous guider 
dans vos recherches, comment on pourrait asseoir le 
bilan annuel de la Compagnie : vous jugerez, quelles 
rectifie ations vous y pourrez faire. 

Dépenses. 

Loyer du Palais à 5 o/^, sur 12,000,000 fr. 600 ,000 
(Voilà les actions revenues au pair 
d'un coup.) 

Entretien 100,000 

Contributions., 100,000 

Droits de l'État sur les opérations de la 
Compagnie, à raison de 1/2 ^o sur 100 
millions d'affaires 500,000 

Total des frais pour le Palais. . . 1,300,000 

Personnel de la Compagnie 1,000,000 

Frais de bureau, éclairage, chauffage. . 500,000 
Intérêts du capital versé, soit sur 10 mil- 

lions à 4 o/o 400,000 

Total des dépenses annuelles. . . 3,200,000 
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Recettes. 



Droit de dépôt des échantillons à raison 
de 1 fr. par mètre de superficie et par 
mois, en moyenne^ sur 50,000 mèlres. 600,000 

Commission de vente et d'achat, à raison 
de 2 1/2 Vo sur 100 millions d'afifaires. 2,500,000 

Bons d'échange ou de circulation, à rai- 
son de 1/2 ®/o d'escompte, sur une cir- 
culation de 200 millions 1,000,000 

Produit du capital espèce à 4 «/o 400,000 



Total des recettes 4,500,000 

A déduire pour les frais 3,200,000 

Reste NET 1,300,000 



Soit 13 Vo du capital, et avec l'intérêt 17 «/c — Ce 
qui est un très-gros revenu. 

Mais il est entendu que ce compte n'a même rien 
d'approximatif ; il est à seule fin de vous faire com- 
prendre l'esprit de la chose. 

La Compagnie avec ses succursales fera au bout de 
quelques années pour un milliard d'affaires, et quand 
rinstitution aura acquis sa plénitude, pour 10 milliards 
par an. En réduisant encore ses commissions et es- 
comptes, elle doit arriver à une grosse somme de re- 
venu net : alors aussi la démocratie sera établie et 
fondée, et le système de corporation aristocratique, 
aujourd'hui soutenu par les juifs et saint-simoniens, 
écrasé. 

Dans cette hypothèse, le gouvernement ne donne rien, 
ne fournit rien, pas le plus petit privilège; point de 
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monopole, liberté entière. Il rétrouve les millions qu'il 
a jetés , plus une seurce de revenu, qui , sans coûter 
un sol de perception, peut s'élever un jour à 50 mil- 
lions par an. 

Mon opinion est qu'il devra, pour le début, faire la 
condition meilleure ; mais enfin, voilà pour lui la 
perspective. 

Actuellement, Tefmpereur voudra-t-il? 

Eh bien I mon cher ami, je ne le crois pas, mais pas 
le moins du monde. Cet ètre-là est prédestiné au 
crime ; il s'est livré à Satan en faisant son coup 
d'Etat ; il n'en reviendra jamais. 

Son premier mouvement sera de faire voir le projet à 
Pereire, Fould, Morny et consorts. Quand il saura de 
quoi il tourne, alors il voudra faire seul, par lui-môme, 
pour son compte, et avec ses intimes. A la place d'une 
institution de liberté, gagnant par an cinq ou six mil- 
lions nets aux fondateurs, administrateurs et employés 
de tous grades et ménageant au pays des économies et 
facilités pour plusieurs centaines de millions , il fera 
une institution de monopole, qui fera gagner à lui 
et à ses valets 60 ou 80 millions par an, et au pays 
rien. C'est le système de l'expulsion des petits faiseurs 
par les gros, sans profit pour la masse, et avec le péril 
de l'aristocratie de plus. 

Voilà ce que nous verrons, je vous en avertis. 

Je ferai pour l'acquit de ma conscience ce que vous 
avez désiré. Mais je prévois un triomphe de plus pour 
cette abominable aristocratie mercantile à laquelle 
bientôt il sera défendu d'adresser la moindre critique : 
car l'empereur, c'est l'Église, la saint- simonerie et 
la'juiverie, et puis. rien au-delà. Dans dix ans, le 
système sera complet; alors Isidore pourra être mis à 
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la porte par ses maîtres, et le sera s*il bronche ; puis 
après, -» Révolution I 

J'ai des nouvelles de cette grande conspiration, je 
sais ce qu'ils veulent et ce qu'ils peuvent ; ils ne s'ar- 
rêteront pas que la nation entière ne soit dans la ser- 
vitude. Hâtons-nous de poser notre protestation : car 
t)ient6t nous n'aurons pas même la parole. 

B*** est de retour. L'avez-vous su ? Pensez-vous 
que je puisse le voir? Cela ne me serait pas inutile, et 
je mettrai ensuite la main à l'œuvre. 
Bonjour. 

P.-J. Proudhom. 
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Paris, 6 juillet 1855. 



A M- COIGNET 



Mon clier monsieur Coignet, je reçois à trois heures 
voire lettre datée d'hier 5, et j'y réponds à Tinstant. 

Il est bien entendu que le manuscrit que vous m'an- 
noncez pour aujourd'hui, et que je n'ai pas encore reçu, 
restera en mes mains jusqu'au jour où je pourrai vous 
le remettre, lequel jour ne dépassera pas le 31 courant; 
que pendant tout ce temps je n'en donnerai communi- 
cation à personne ; que si je juge à propos de le faire à 
la senU personne en faveur de laquelle vous faites yous- 
mème exception, j'y laisserai votre signature; que, de 
plus, si je fais usage de quelques-unes des idées qui 
vous appartiennent, j'aurai soin d'en . signaler l'ori- 
gine. 

Je fais plus, car je veux, pour votre pleine sécurité, 
aller même au delà de vos demandes. 

Afin de garantir votre droit de priorité, s'il y a lieu, 
sur des idées dont je pourrais ne pas reconnaître d'afeord 
l'individualité, la nouveauté ou l'importance, je m'en- 
gage à vous citer à l'appui de ce que je ferai ou pro- 
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poserai toutes les fois que Tidentité ou la similitude 
des idées pourra m'y conduire, comme aussi je promets, 
après avoir fait comiaitre la part que vous aurez 
prise au commun projet de vous mettre, autant qu'il 
dépendra de moi, en relation directe avec la personne 
sus-mentionnée. 

Je connais trop le prix du travail, de la pensée, des 
idées, pour être le moins du monde surpris de Tinquié- 
tude que vous me témoignez au moment de me confier 
le fruit de vos études ; mais, en même temps, je dois vous 
déclarer encore pour votre tranquillité, que, quelle que 
part d'initiative qu'il puisse me revenir un jour dans 
l'institution qui s'élabore, et dont je comprends parfai- 
tement la décisive importance, cependant ce n'est pas 
là, quant à moi, et nonobstant toutes déclarations anté- 
rieures que je place mes droits et titres à l'estime de 
mes contemporains, soit comme économiste, soit comme 
philosophe. 

Je veux avant tout assurer le succès de l'entreprise, 
ou plutôt comme je l'ai nommée déjà, de l'institution 
future et morale^ entièrement distincte par là de toute 
entreprise puremeli^t privée. C'est en cela surtout que je 
fais consister ma part d'action; c'est comme défenseur 
et champion de la morale pure, du droit pur, de la 
science pure que j'ai consenti à intervenir dans cette 
grande affaire; et c'est afin d'arriver plus sûrement à 
mon but que j'ai fait appel à votre bonne volonté ainsi 
rpi'à vos lumières, décidé que j'étais d'avance à rendre 
à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à 
Dieu. 

Soyez donc le savant, mon cher monsieur et ami, je 
le désire, je le souhaite, j'y mettrai du mien s'il faut; 
je me borne, pour ma part, au rôle d'introducteur et 
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de gardien de la science. Yous serez, c'est mon vœu le 
plus sincère, la pomme d*or du jardin des Hespérides, 
et moi le dragon qui la défend contre la souillure des 
Harpies. 

Je vous salue, etc. . 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 6 juillet 1835. 



A M. COIGNET 



Mon cher monsieur, j'ai pris lecture de vos notes, 
tant écrites qu'imprimées, concernant le tari/ du change 
•et ce qui y a rapport. 

Il y a longtemps que je vous avais entendu émettre 
(rue Saint-Georges, si je ne me trompe), votre pensée 
sur cette matière ardue; aujourd'hui je trouve que cette 
pensée a pris du corps et des développements. 

Vos idées sur l'oscillation des valeurs et le problème 
de la monnaie sont un cas particulier de ma théorie 
générale du progrès et de mon système d'Économie 
politique ; à ce point de vue, elles m'intéressent d'une 
façon toute spéciale. Or, comme il faut que chacun 
reste propriétaire de ce qui lui appartient, ou qu'il a le 
premier aperçu, ou qu'il connaît mieux que les autres 
ou dont enfin il a acquis la priorité légale, je ne puis 
que vous encourager à donner suite à vos travaux et, 
autant qu'il dépendra de vous, à les publier avec toute 
la lucidité d'exposition que le public réclame. 

En ce qui touche plus particulièrement notre affaire, 
puisque vous avez bien voulu me promettre un mot 
d'écrit sur la manière dont vous entendez qu'on puisse 
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y appliquer votre principe, je vous serai obligé de me 
l'envoyer dès que vous pourrez. 

Je serais heureux, le cas échéant, de vous assurer la 
part qui pourra vous revenir dans l'élaboration d'une 
<Buvre qui ne sera rien, au moins de mon fait et que je 
renierais plutôt, ou qui deviendra l'institution écono- 
mique la plus pure, la plus irréprochable en science et 
en droit de l'époque. 

Ici, vous le savez, je ne fais pas œuvre de science, 
mais œuvre de création et de réforme. Courage donc, 
et si je puis compter sur vous, de votre côté, comptez 
sur moi. 

P.-J. Proijdhon. 



104 CORRESPOND ANGB 



Pari8« 12 juillet 1855. 



A M. GUILLEMIN 



Mon cher Guillemin, j'ai reçu en leur temps vos 
leltres des 10 et 21 juin. 

Voici où j'en suis de mes opérations. 

J'achève à l'instant im Mémoire pour la Compagnie 
d'Audincourt qui plaide à Marseille contre Arnaud et 
Torcoche frères. Ce Mémoire, môle d'un peu de mal de 
gorge, m'a pris huit jours. Travail de pot-au-feu. 

Je vais commencer immédiatement un autre Mémoire 
ou exposé de motifs pour la Compagnie de la gare 
Saint-Ouen : une grande et belle chose composée de na- 
vigation, de chemin de fer, transit, entrepôt, commis- 
sion, etc. M. Verdeau est un des principaux fondateurs 
de l'entreprise. Pot^-au-feu, 

Chemin faisant, j'ai promis de rédiger un projet de 
constitution d'une compagnie d'Exposition industrielle, 
ou pour mieux dire du palais de V Industrie^ je prends 
ce nom faute d'un autre; compagnie qui devra se for- 
mer sous les auspices du prince Napoléon, et qui sera 
la plus formidable machine qu'on aura vue si l'on vient 
à bout de la faire agréer du patron qui, du reste, se 
montre, assure-t-on, on ne peut mieux disposé. Avant 
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huit jours, peut-être, vous recevrez Texposé des motifs 
et le profil des statuts et vous pourrez juger de la 
chose. Pas besoin d'ajouter que dans ce pandémonium 
au capital de 100 millions, on compte sur vous pour 
organiser les écritures. 

J'ai oublié de vous dire, ainsi qu'à Mathey, en ce 
qui concerne la concession de chemin de fer à laquelle 
mon dernier ouvrage devait servir de préparation et de 
véhicule, que M. V**^ se trouvant fatigué, jugeant 
d'ailleurs la situation trop mauvaise, ne croyait pas 
devoir faire des démarches. 

La place est encombrée de papiers de toute espèce, 
d'actions de toutes les couleurs; plus d'argent, plus de 
souscripteurs. Puis, on ne songe plus qu'à la Crimée ; 
on attend ou la paix, ou la prise de Sébastopol, ou un 
désastre, mais on voudrait en finir. La tristesse. Tan- 
goisse saisissent tous les cœurs et serrent toutes les 
bourses. 

Donc, rien à faire pour le quart d'heure, c'est l'opi- 
nion de M. V***. 

Il n'y a que l'agiotage, l'accaparement qui donnent 
signe de vie et qui soulèvent de temps à autre, en guise 
de protestation désespérée, des projets de banque 
HécJumge de toutes les couleurs, sous tous les noms et 
d'après tous les systèmes, '^ 

A Paris comme en province, la bourgeoisie fond, la 
classe moyenne tombe en prolétariat et disparait. Les 
compagnies du monopole, les juifs, les saint-simoniens, 
maîtres des affaires, et qui devraient se montrer bons 
princes, n'en deviennent que plus âpres à la curée. On 
raconte, et je le tiens de sources sûres, des projets 
monstres d'E. Pereire et consorts. Tantôt il s'agit d'ac- 
caparer dans les coffres du Crédit mobilier tout le nu- 
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méraire métallique par des procédés analogues à ceux 
de la Banque de France et de la Bançue du Peuple elle- 
même; tantôt il est question de s'emparer de toute 
la masse des grains, sous prétexte d'approyisionne- 
ment, etc., etc. Au fond de tous ces projets, il y a 
monopole, prime, enchérissement des produits, pacte 
de famne, etc. Voilà pour Téiat économique; la grande 
nation le sait, le voit et ne comprend rien. Quant 
à la politique, môme imbécillité, môme aveuglement. 
Dans la détresse où est arrivé le gouvernement impé- 
rial, ce devrait être l'affaire de trois fois vingt-quatre 
heures de Texpulser et de venger les Aontes de 51, 52, 
53, 54, 55 ; au lieu de cela, vous ne rencontrez chez ses 
plus ardents adversaires, que fureur du pouvoir, amour 
du despotisme, haine de la liberté, mépris du droit, 
dégoût de la multitude, indifférence pour la misère du 
paysan et de Touvrier, corruption de la conscience et 
de la pensée, et hypocrisie. 

Aussi, le gouvernement tient bon, et je doute que 
malgré son peu de solidité, îl succombe. Ce tCest pas 
au système qu'on en veut, c'est à Vhomme : il n'y a donc 
pas de raison pour que cela finisse. Lisez les Débats^ 
V Assemblée nationale^ Y Univers^ la Gazette^ le Siècle^ 
vous verrez qu'au fond l'esprit est le môme que celui 
du CoTistUutionnel; il n'y a qu'une chose que tous dé- 
testent également, c'est la Révolution sociale. 

Quant à la guerre d'Orient, notre ami qui me quitte 
à l'instant me dit que les affaires vont très-mal là- 
bas. Depuis l'échec reçu à Malakoff, on s'est remis à 
cheminer à l'aide de la sape et des tranchées, et voici 
qu'on s'aperçoit qu'un nouveau coup de main du côté 
de la tour Est, a maintenant bien moins de chance de 
réussir encore que le premier!... Si bien que nos gé- 



DE P.-J. PROUDHQN. 907 

néraux sont sur les dents et ne savent vraiment pas de 
quel bout s'y prendre. 

Les soldats que nous accumulons en Crimée ne ser- 
vent qu'à accumuler les causes de maladies et à en- 
richir ce foyer d'infection, et déjà l'on se prépare à 
passer sous ces murs maudits im deuxième hiver. 

Au reste, vous pouvez juger du désarroi par l'audace 
des mensonges of&ciels. Suivant le Moniteur y le nomhre 
des soldats tués ou morts, depuis le commencement de 
Vexpédition (15 moi^), n'est que de 14,500 en tout; il ne 
ment que des sept huitièmes. On sait qu'à Malakoff 
seulement, 10,000 Anglo-Français ont été mis hors de 
combat; que Pélissier dans le premier mois de son 
commandement a dépensé 20,000 soldats; que depuis 
la déclaration de guerre la France a envoyé en Orient, 
à elle seule, 250,000 hommes, et qu'il n'en reste pas 
120,000 sous les drapeaux; qu'en janvier dernier, 
les Anglais, sur 54,000 soldats, en avaient perdu 
40,000, etc., etc.... 

Dans son rapport au Corps législatif, M. de Morny a 
eu le toupet de dire que sur les 750 millions des deux 
emprunts, il restait à dépenser 100 millions; et per- 
sonne ne doute, au contraire, que l'emprunt actuel de 
750 millions n'ait pour objet de* couvrir précisément la 
circulation du gouvernement. 

Chacun ment, chacun ferme les yeux pour n'y pas 
voir ; personne n'est dupe, mais c'est un système. 

« Résignez-vous, dit le cousin au cousin. Il y a six 
mois, vous pouviez faire une paix honteuse, mais 
avantageuse. Vous ne l'avez pas voulu, faites-là hon- 
teuse et onéreuse I » A cela, le cousin ne répond que 
par son refrain : Je veux prendre Sébastopol I... 

Les plus (Clairvoyants s'épouvantent, le Spectre rougt 
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apparaît de nouveau aux imaginations ; on voit la li- 
quidation, la guillotine, le tremblement. 

Moi, je vois les prêtres qui s'engraissent tranquille- 
ment de la substance du pays avec les juifs, les mono- 
poleurs, les rentiers de TÉtat, les propriétaires, les 
concessionnaires, la jugerie, la policerie et la prostitution 
€t, comme je vois que tout le monde y tient, peu ou 
prou, je dis que nous ne touchons pas à la fin. 

La banqueroute !... Je vous dis que TEmpire la fera, 
s'il faut, héroïquement, et qu'il ne manquera pas de 
badauds pour admirer et applaudir. 

Je ne compte pas partir pour Bruxelles avant trois 
semaines ou un mois, de sorte que ma brochure à S. E. 
le cardinal Matthieu ne paraîtra guère avant septem- 
bre. Mes travaux de Pot-^a'Urfeu ne me permettent pas 
tle faire davantage. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 15 juillet 1855. 



A M. CHAULES EDMOND 



Mon cher ami , il faut absolument que vous me 
fassiez grâce encore pour deux ou trois jours. Je suis 
épuisé, échiné, et par moments, abêti. J*ai mis la main 
au travail ; je ne le quitterai pas que tout ne soit fini ; 
mais si court que je le fasse, et bien que je sois loin 
d'en faire ime œuvre littéraire, il ne laisse pas que de 
me prendre encore du temps. Ce sont des brochures, des 
manuscrits, des prospectus, un tas de choses, enfin, 
que j*ai voulu connaître pour ma satisfaction et l'acquit 
de ma conscience. 

Au résumé, je me trouve encore, et malgré une inter- 
ruption de six années, aussi avancé dans la matière que 
ceux que je consulte, et qui ne sont souvent qu'un écho 
de la Banque du Peuple. Mais enfin, cette confirmation 
de ma propre pensée m'était utile, et je puis aller plus 
hardiment. 

Excusez-moi donc, je vous en suppUe. Si je ne suis 
pas éloquent, au moins je serai clair et simple, et les 
plus étrangers à la matière me comprendront. Je con- 

COKRESP. VI* 14 
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nais quelqu'un qui dit souvent : Xien ne se lève. J'es- 
père que du moins, si je ne lui fais voir le soleil, il 
apercevra \me étincelle. 

Bonjour. 

Un homme fatigué. 



P.-J. Pboudhon. 
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Paris, 17 juillet 1855. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher ami, ne vous dérangez pas, ne perdez pas 
le temps en course» inutilesy quasd pour 10 centimes 
la posie nous en c^spense. 

Je suis dépuis qttaoraiiti^huil heoies alteint d'une 
petite dyasenteiie cpày je evois, ne sera pes de longue 
durée, mais qui, en attend.ant, me coupe les fbrees» 

Cest vous dire que je n'en £ais gttère* 

Cependant, je besogne toujours \m peu, et comme 
tout est pvM, je vous ferai peu attendre. 

J'attends CÎ^tîn. 

Connaissei^vous Tanecdole qui court; aor le générai 
C^^^ qui, ayaol cru lire dans une dépôcbe téiégra* 
{diique que l'empereur était mort, voulait immédiatcv- 
mont ftùre pV(Kdanicr Hesm V ?... 

En PruLoe, en Angleterre^ comme à Vienne et Berlin 
la coalitioii est formée contre la Rétohition. Il est temps 
de réagir. 

Bkn^coir. 

P^«-J, PaOUI>HON. 



12 COREESPONOANCE 



Paris, 19 iuillet 1885. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, demain, sans faute, je compte 
vous envoyer mon travail. J*avais espéré le faire plus 
court ; vous reconnaîtrez vous->mtoe à la lecture quelle 
masse de développ«nents j'ai écartés et combien mon 
exposé est étriqué et bref. 

Si j'en juge par moi-même, deux jours au plus vous 
âuf&ront pour la transcription. 

Si maintenant j'ose vous dire mon sentin^nt, je ne 
crois pas qu'il existe rien sous le soleil de plus simple 
et de plus .vaste. C'est d'une clatté, d'une évidence, 
d'une naïveté d'enfant. Vous n'y verrez rien du jargon 
ordinaire sous lequel se cache trop souvent le faux et 
l'inanité de nos grands faiseurs financiers et boursiers ; 
en revanche, je crois que vous serez saisi de la vigueur 
à la fois théorique et pratique de la conception. 

J'ai borné mon travail à un simple Exposé. Il sera 
temps, quand l'affaire aura été discutée, modifii^e, s'il 
y a lieu, de rédiger la Proposition très-succincte à faire 
à l'empereur, et le Projet de Décret. Le gros de la 
besogne est fait ; le reste n'est plus rien. 
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Je reçois à Tinstant un exemplaire in-folio, magni- 
fique, de l'ouvrage de M. Le Play, sur les classes 
ouvrières. 

Je vous serre la main. 

P.-J. Proudhon. 



I I 
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19 juillet HSSk 



A M. BOUTTEVILLE 



Mon cber'Boutteville, noiis ayons su que vous étiez 
venu nous voir jeudi avec M"* Anna, et nous avons été 
fâchés de ne pas nous trouver à la maison pour vous 
recevoir. J'avais profité du Jeudis jour férié pour les 
écoliers et les écolJères, pour mener tout mon ménage à 
Meudon, où nous avons dîné. 

Je pars demain soir lundi, pour la Franche-Comté, 
où je pense rester une quinzaine. J'ai besoin de mettre 
la dernière main à ma santé, pour en finir d*un coup 
d'épaule. 

Eh bien ! que dites-vous du superbe plongeon que 
vient de faire Béranger?... Absolution du curé, service 
à Téglise, rien n'y manque. Ses amis ont fait comme lui; 
c'est à qui le félicitera de cette belle fin. — Ce qu'il y a 
de plus curieux est de le voir revendiqué par tout le 
monde : orléanistes, bonapartistes, démocrates, socia- 
listes même, et jusqu'à V Académie dont il n'était pas. 
Quel salmigondis!... Aussi tout le monde vante l'incom- 
parable vertu de Béranger qui sut rester indépendant 
et plaire à tout le monde. 

Je vous serre la main. 
A mon retour, 

P.-J. Proudhon. 
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» juinet 1885. 



A M. GABRIEL **♦ 



Monsieur, J'ai reçu la lettre que vous m'aves fait 
rhonneur de m'écrire en date du 9 courant, et par 
lac[ueUe vous me demandez des conseils ou pour mieux 
dire des consolations à vos chagrins et à votre désespoir^ 

C'est ainsi du moins que vous me d^seignez votre 
état. 

Pour moi, ayant pris la peine de relire attentivon 
votre lettre, j'ai cru y découvrir qu'au fond vovi^ 
situation était beaucoup moins misérable que vous ne 
paraissez le dire, et que si les faits dcmt vous avez Irien 
voulu vous confesser à moi -sont vrais, il y a en vous 
beaucoup moins à plaindre qu'à blftmer. 

D'abord, votre lettre est conçue en termes généraux 
qui peuvent s'appliquer à une foule de f^ns, et ne tra- 
hissent absolument rien de particulier et de personnel. 
D'où il suit qu'à moins de révoquer en doute votre 
déclaration, je dois concluie qu'un esprit si méthodique, 
si généralisateur, si attentif à considérer les choses 
dans leur absolu, non dans ce qu^elles ont de circon- 
stanciel, doit possé^r en lui-même assez de vigueur 
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pour dompter sa mélancolie, et n'a pas besoin de mé- 
decin ni de Paraclet. 

Je remarque çà et là des antithèses, des oppositions 
de mots et dldées, d*un tour ironique et évidemment 
calculé pour Teffet. Comment voulez-vous que je prenne 
au sérieux ime douleur si raisonneuse, si artiste ? 

Il n'est pas jusqu'à votre écriture qui ne témoigne 
à mes yeux d*im caractère fort, parfaitement maître de 
lui-même. Elle est ferme, anguleuse, serrée et n'a rien 
de cette anglaise Iftche et molle qui distingue notre 
génération. La signature surtout semble burinée par 
une main de fer, nullement par celle d'un Roméo du 
dix-neuvième siècle. Est-il possible, me disais-je, que 
Tauteur dHme pareille gri/fb ait jamais fait l'amoureux 
transi?... 

. La phrase dans laquelle vous me faites part de la 
mort de votre maîtresse est d'un style cocasse qui fait 
de vous le plus original, le plus burlesque des amants. 
Est-il bien sûr, monsieur, que vous ayez jamais 
connu Tamour?... 

Vous partagez, dites-vous, mon opinion sur la reli- 
gion. Ce serait un grand honneur à moi et dont je 
serais fier si vous connaissiez mon opinion sur la reli- 
gion. Or, malgré toutes les critiques que j'en ai faites, 
tant en particulier qu'en général, vous ne pouvez savoir 
quelle est en matière de religion mon opinion défini- 
tive, et si vous m'aviez lu, vous sauriez que j'ai plutôt 
soulevé des difficultés et posé des problèmes que publié 
une opinion. Mon opinion, vous la connaîtrez, quand 
faurai moi-même fait connaître comment j'entends 
. remplacer le christianisme. 

J'avoue que la philosophie peut paraître à certaines 
intelligences algibriqm eê /Voêefe, tout comme la théologie 
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parait à d'autres énigmatique et fabùknse. Mais je 
n'admets pas qu'elle soit une consolation, et je doute 
fort, à ce propos, que vous ayez lu ou du moins que 
vous ayez compris Spinoza. Vous auriez senti comme 
moi qu'il n'est rien de plus grand, de plus sublime, de 
plus consolant et moralisant que le spectacle d'un 
pardi génie aux 'prises avec l'indigence, et trouvant 
le bonheur, la béatitude dans l'étude, le traxjail, l'obscu- 
rité et la pratique de toutes les vertus. 

Mais vous appartient-*il de nommer Spinoza? 

^rès avoir pferdu la femme que vous aimiez, vous 
vous êtes, dites-vous, pour étourdir votre chagrin, 
plongé dans Viwognerie et la débauche. 

Ceci témoignait, de votre part, d'un très-médiocre 
amour, et ce m'est une raison de plus de croire qu'il y a 
dans votre fait plus de fantaisie et de démence, plus 
d'égolsme et d'immoralité que de véritable amour. — 
L'amour, monsieur, est encore une religion, un condi- 
ment de l'âme, un gage de vertu. L'amour profond et 
malheureux peut mener au suicide, jamais à la dépra- 
vation; vous n'aimiez guère que vous-même, et c'est 
par là seulement que peut s'expliquer la débauche dont 
vous parlez. Que dire des détails où vous entrez en- 
suite sur les cabarets nocturnes de la halle et les mai- 
sons infâmes où vous passez vos jours et vos nuits? 
Et vous êtes jeime, jeune et riche l... Qui donc s'est 
fait votre professeur de volupté? Il n'y a pas à Paris, 
hormis vous, un jeune homme ayant de l'aisance et 
cherchant le plaisir, la table et les femmes, qui passe 
sa vie dans les cabarets de la haU et les maisons mal 
famées. La jeunesse d'à présent n'en est pas là, et vous 
me faites douter de plus en plus de la solidité de votre 
jugement pour ne pas dire de votre sincérité. 
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Ces obaemlioiis faites^ je ne terminerai pas ma kttie 
sans répondre directement à Totre qoestion* 

VoQS me demandez quelle consolation je puis oftir 
à un homme accablé par le chagrin d'amour, et que la 
philosophie et la religion abandonnent^ 

Je vous demanderai à mon tour si vous croyez avoir 
encore le sem morale Si oui, allez 1 vous n*avez que 
(aire de mes consolations. La pratique de la morale vous 
suffit. Soyez bon fils, b^i ami, bon citojen; faites du 
bien à vos semblaUes; adoptez une orpheline, épousez 
une jeune fille pauvre et honnête; combattez, dans le cas 
de votre existence, le vice et le crime, et vous serez 
consolé. Sans oublier celle que vous pleurez , ce qui 
serait une autre infamie, vous en honorerez plus la 
mémoire que par vos éiouréUuemmtif ignobles et votre 
égoïste désespoir. 

Mais la morale I Cest comme la philosophie que 

vous trouvez algébrique et froide; comme la religion que 
vous ne connaissez guère mieux; comme le travail pour 
lequel vous me paraissez avoir fort peu de sympathie. 
La morale, ne Faime pas qui veut et du premier coup; 
il y faut du temps, de l'exercice, de Teffôrt. Il y faut 
surtout la fréquentation des honnies gens, et une 
rigoureuse haine pour les méchants. Tout cela ne 
s'acquiert pas en un joar, et, quand un jeune homme, 
sous prétexte d'un amour malheureux, en est venu à 
joindre Tindifférence de la vertu à l'indifférence philo- 
sophique et religieuse, je tous avoue que je ne connais 
pas pour lui de r^nèdes. Il est perdu , et ce n'est ma 
foi pas dommage. 

Je tous salue, monsieur, bien sincèrement. 

P.«J. PXÛODHOM. 
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PATis, 23 juiUet 1855. 



A M. A. HEBZEN 



Mon cher Herzen, je n'ai reçu que le 18 communica- 
tion de votre lettre du 14, dans un moment où, accahlé^ 
de travaux et d'affaires, il m'était absolument impos- 
sible d'y répondre. 

Je profite d'une édaircie pour vous remercier bien 
cordialement d'avoir pensé à moi pour la composition 
de votre Revue. Nos idées, je crois, sont les mêmes; nos 
causes sont solidaires; toutes nos espérances se confon- 
dei^t. D'une extrémité à l'autre de l'Europe, la môme 
pensée, le même éclair illmninont tous les cœurs libres. 
Sans nous parier et sans nous écrire, que nous le vou- 
lions ou que nous ne le voulions pas, nous sommes l'un 
à^a^tre des collaborateurs. Je ne saurais^ quant à pré- 
sent, vous faire un article; mais ce qui est impraticable 
aujourd'hui peut se réaliser demain, et^ dans tous les 
cas, mort ou vif, je suis, je reste un des rédacteurs ho- 
noraires de Y Étoile russe. 

Hélas ! que notre tâche est pénible 1 Tandis que vous 
vous préoccupez surtout des gouvernements, moi je vois 
les gouvernés. Avant d'attaquer le despotisme chez les 
princes, ne faut-il pas le plus souvent que nous com- 
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mencionspar le combattre diez les soldats de la liberté ? 
ConnaisseZ'-vous rien qui ressemble davantage à un 
tyran qu'un tribun du peuple, et plus d'une fois Finto- 
lérance des martyrs ne vous a-t-elle pas paru aussi 
odieuse que la rage des persécuteurs? N'est-il pas vrai 
que le despotisme n'est si difficile à abattre que parce 
qu'il s'appuie sur le sens intime de ses antagonistes, je 
devrais dire de ses compétiteurs» au point que l'écrivain 
sincèrement libéral, le véritable ami de la Révolution, 
ne sait bien souvent de quel côté il doit diriger ses 
coups, sur la coalition des oppresseurs ou sur la mau- 
vaise conscience des opprimés? 

Croyez-vous, par exemple, que l'autocratie russienn* 
ne soit qu'un produit de la force brutale et des intri- 
gues dynastiques? N'a-t-elle pas ses bases cachées, ses 
racines secrètes dans le cœur de la nation russe? 
O cher Herzen, le plus franc des hommes, n'avez- 
vous jamais été scandalisé, désolé par Thypocrisie et le 
machiavélisme de ceux que la démocratie européenne , 
à tort ou à raison, subit ou avoue pour chefs?... — Pas 
de division devant l'ennemi, m' allez-vous dire. — ^Mais, 
cher Herzen, lequel est donc le plus à redouter pour la 
liberté, de la scission ou de la trahison?... 

Pour moi, l'expérience de l'Occident que je vois de 
près m'est une conjecture de ce qui doit se passer dans 
ce Nord que je ne connais pas ; car sous tous les méri- 
diens l'humanité est semblable à elle-même. J'ai vu de- 
puis quatre ans, à la suite d'un exemple funeste, la 
fureur du despotisme s'emparer de toutes les âmes; le 
mépris des masses, la veille déclarées souveraines et 
presque divinisées, passer à l'ordre du jour; la liberté 
tournée en ridicule par les mêmes qui auparavant la 
prenaient pour devise ; la Révolution sociale conspuée, 
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vouée à la mort par les hypocrites, qui, jusqu'au jour de 
la défaite, faisaient semblant de Tadorer. Savez-vous 
enfin sur qui les vaincus d'hier se proposent de prendre 
la revanche? Sur la tyrannie, le privilège, la supersti- 
tion? Non, sur la plèbe, la philosophie, la Révolution. 

Separaminif papule meusl — Point de société avec les 
intrigants et les tartufes I Faisons alliance, comme Ber- 
trand Duguesclin et Olivier de Clisson, pour la liberté 
quand même, contre tous ceux gui peuvent vivre et nwu^ 
rir. Appuyons Tœuvre émancipatrice d'où qu'elle vienne 
et de quelque manière qu'elle se produise ; combattons 
le préjugé sans ménagement, même chez nos coreligion- 
naires et nos frères. Si les nouvelles publiées de tous 
côtés par les journaux sont véritables, voici déjà que le 
tsar Alexandre rend à la Pologne une partie de la plus 
précieuse de ses libertés. Comme si le tsar lui-même 
avait voulu accomplir la prédiction de votre prospec- 
tus! Tandis que l'Occident combattant pour la Tur- 
quie se déclare à la fois contre le tsar et la Révolu- 
tion, le tsar appelle à lui la Révolution 1 A qui donc, 
nous, philosophes humanitaires, donnerons ici la palme 
de l'aristocratie anglaise qui, dans une tribune libre, 
affirme solennellement son dédain de la Hongrie et de la 
Pologne, ou de l'autocrate qui commence la restauration 
de la Pologne? A qui l'honneur, du pontife romain, qui 
condamne l'insurrection polonaise, ou du chef de l'Église 
schismatique, qui fait droit à l'insurrection ?... 

Maintenant, de l'Orient nous revient la Liberté, de 
l'Orient, regardé comme barbare, de la patrie des 
derniers serfs, du pays des nomades rejaillit sur nous 
la vie morale tuée en Occident par l'égoïsme bourgeois 
et la bêtise jacobinique. Tandis que le matérialisme 
nous dévore, et que la peste et la mitraille exterminent 
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notre maHieurease armée, le peuple russe est entr«âné 
an champ de bataille par tous les senliroenls qui enno- 
blîssent Fânïe humaine, la nationalité, la religion, la 
haine de la barbarie, que dii9-je ? FespCHr de la Uberié, 
allumé par le tsar. ^ 

L^histoire est pleine de ces eontradictions. 

Nos soldats, si braves, si héroïques devant la rnoort,. 
nous rapporteront-ils du moins cette contagion des 
grandes pensées, des nobles sentiments qui reaiq^ht 
Tâme des Russes? Je oe sais. Toute eommmiicaticm 
avec l*Occident leur est si bien fermée, la méeaiiîsatioit 
discipEnalre, le détestable esprit de caserne, la riâicok 
gloriole les ont si fort almitîs, que tels ils sont ailés^ 
tels il est à croire qulis nous reviendront : soldats du 
pape et de Tempereur, de Rome et du 2 Déeemlnre. 

Mais ce que ne fera pas la okair à eamn^ la plamede 
Fécrîvain saura TaccompHr. Des bords de laTcbemala, 
du Dnieper H de la Tistule, la Liberté, portée sur ksi 
ailes de la pensée, viendra faire honte à la vieille cité 
révolutionnaire. Elle évoquera contre elle le» souvenirs 
du 14 juillet, du f août, du 3 1 mai, de 18^0 et de \U^ 
Alors le monde saura si la France, victoneuse en 
Crimée, — je veux bic© accorder à Torgueil de ma 
nation cette hypothèse gratuite. — garde le sceptie de 
la civilisation et du Progrès, où si elle le cède a son 
ennemie vaincue, mais alors véritablement trioaa- 
phante, la Russie. 

Adieu, cher ami. Consertez intacte^ et porc votre 
belle et généreuse individualité : c^est le seul vœu que 
je croie devoir feire pour vous ; c'est le gag& de votre 
succès. . 

Je vous serre la main. 

P.-J. PKOUDBOir, 
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27 juillet iSi5. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, je regrette fort de ne m*èire pas 
trouvé chez moi hier quand vous êtes renu. Une 
besogne finie, il faut que je m'occupe d'une autre, et 
j'étais sorti pour suivre une enquête sur la batellerie 
de la Seine en vue de l'affaire de Saint-OueD. 

Je dois vous dire en passant que je pense possible de 
mettre en relation les deux compagnies Saint-Ouen et 
de l'Exposition, sHl y a lieu, d'une manière aussi pro- 
fitable pour l'une que pour l'autre. 

Mais y aura-t-il lieu ? C'est ce dont je douté tou- 
jours. Quoi qu'il advienne, j'aurai fait mon devoir 
envers nos idées ainsi qu'envers la Révolution. 

Avez-vous connaissance du malencontreux toast du 
prince Napoléon ? 

Comment supporter qu'on nous vienne faire l'éloge 
de notre gouvernement et présenter ce gouvernement 
comme une Démocratie organisée?... Napoléon n'a pas 
conquis par sa harangue un seul homme à l'empereur, 
et il s'est privé lui-même éventuellement, je ne dirai 
pas du dévouement, mais de l'impartialité des démo- 
crates. Je conviens que le spectacle de la politique 
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anglaise est peu fait pour l'admiration du monde ; mais, 
au total, ce régime de vérité, de libre contrôle est 
encore à cent mille lieues au-dessus du nôtre, qui joint 
à une ineptie au moins égale, Toutrage à la pensée du 
pays et aux droits créés par la Révolution. 

Mon cher ami, parlez de cette idée : qu'un socialiste 
honnête homme peut fort bien intervenir comme je l'ai 
fait dans un projet d'institution, mais que la répro- 
bation la plus absolue reste sa loi vis-à-vis d'un pareil 
régime, et, s'il faut dire toute la vérité, que tandis qu'il 
essaie d'user de l'initiative impériale, le régicide est 
dans son cœur. 

Vous ne m'avez pas rapporté mon manuscrit, auquel 
j'aurai à faire quelques améliorations. 
Je vous serre la main. 

P.-J. PftOUDHON. 
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S7 juillet 1«(S^, 



A M. LE DOCTEUR MAGUET 



M ■ ij; 
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Mon cher Maguet, nous ayons déjeuné, Megnin et 
moi, chez Elmerlck, en tous aitei^dant to^ojors, ^pl:M^ 
onze heures à cinq heures du soir. . . ; . 

Comment ne nous avezi-youif pas adreiS3é un, mot 
poi^r nous faire part dp rempèçHemjBnt?' : .- 

Je n'fi^ pas recoi^nu Megn^, quiQ j'ayfii^ d'aiJlQuys 
trop peu vu, et qui, qjiiQlqiiie d'une excejie|ite |*ïi^jfi 
complètement perdu; sa physionomie ç^'é^udiaQt. P^ 
reste, mônxe timbre de voixv pas. un £^yeu gris, et 
toiijoi^rs le même cœur. Causant to^ de^^ du d#âU 
de, notre vie, nous avons pu recQnnaltré^v^ç un ég^} 
plaisir que nos principes^ je ne di^ pQS de, sçici^li^m^ 
ou,.de politique, mais {de conduite, étaient absolument 
le^ixtè^ies : faire à Voccasiim, pi^çcurer, pon^^Uftr.twt 
le ^en possible, s^ns^égard^ à Tesipèce de gouve|rne9i0nt 
qui domine et par pur amour de Vhumawtéi \^ demr 
(le Vhomme d'abord;, ^le devoir des répul#C^ns «o 
secpnde ligne.. , j; . : .1 cjv. . : ..:r, 

]flegnin, comme i?iq^, giwde ses > jeQ».vi4i^?i ; i|^Si>} 
n'fSt pfi^s as9ea? ^isfait d«5 part,i&.^ 4a§;Jiwm»es.poiijr 
s'abstenir d'une initiative dô,|)ien&^§m^ elt^'améUp-r 
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ration, sous prétexte que le résultat obtenu peut aider 
à faire vivre le gouvernement impérial. Voilà sa pro- 
fession de foi et la mienne ; il faut ajouter que nous 
n'en abusons pas. 

Des travaux d'urgence m'ont empoché jusqu'ici de 
faire mon voyage de Bruxelles pour ce que vous savez ; 
je ne compte pas partir avant trois semaines, ou même 
im mois. , i • - : 

Comment va Besseteaux ? Quoi de nouveau parmi les 
connaissances que j'ai faites dans la Beauce ?... 

Vous pouvez lire dans les journaux les détails du 
fameux siège. Ge qu'en apprennent les correspondances 
♦partiéùBèresr est iàfflligëànt. Maïs on s'obstine, on veut 
Ik ti»e, OH ^*^t' la tîettrfre, défeidé que Von e.^t à y 
mettre le prix. On bSttt tme ville à KamiescK, à dix 
WloiflMrtis dè'Sébftàtopol 7 II SemMfe que Ton se mette 
en mesure pouir%â^«îîéè^ âhssi Ibùg* que cehii de ÎVoie. 
A'1','60Ô^îiifllitiiibtWiraii'étiW cela peut 

nous Mener loin. Bien des gtos sb demandent comment 
to pays qtil^ussait de si' grandes clameurs pour des 
kûiéôree cfomffl'è éMeâo^PHkhark (25, OM flrancs payés 
ià uide èâtiaillë pour le soûffiet que hii avait donnd un 
tiô noîs mariios) n'a pas le plus petit mot de blâme pour 
téB oàonstrueuses aventures I La raison est simple : 
«"est-que l'éBite de^^la natiôh, qui discutait, contrôlait, 
parlait, jugeait, et qtti' repWseritàit, qui !a république, 
qui le système de 1M0, ^ûi te légWmité, qui la sociale, 
lôut éetBbiïdê»'é»lteilé;'^i*ès<;rit,'^dé^orté, et ce qtd en 
t^te^ big^^^oti!tô^par W éËttdftif^ dû César. Mais qui a 
amené cette tyrannie? Une série de causes dont lé 
vulgaîte-n^apëf^ôît^u^îa^péUî des rouges, maïs aux- 
q4ieUès il'est Jusiè <f ajcniteéi'î'înéj^ie dés cbrisétratéuts, 
qui' «t ' cni péuvôif se- Së^^H* du iiomiie Nfetpolftm pouf 
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tuer la République, et surtout, surtout, Tempoisonne- 
ment de la masse, paysans et ouvriers, pratiqué depuis 
quarante ans avec une stupidité sans exemple par tous 
les chantres et historiens de Vépopée impériale!.,. 

En 1840, lors des fameuses funérailles où j'ai été 
témoin de Tivresse produite à la vue de l'urne du grand 
homme, j'ai senti la lame du poignard qui m'a troué le 
cœur au 2 décembre. 

C'a été mon premier martyre. 

Quel temps pensez-vous qu'il faille pour nous dé- 
goûter de cette eau-de-vie mêlée de poudre à canon ?.. . 

Bonjour, cher ami ; poignée de main à Besseteaux et 
donnez-moi signe de vie. Dans deux mois, vous aurex^ 
de mes nouvelles, et de bonnes» 
A vous de cœur. 



^ P.-J. Pboudhon. 
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Paru, 31 juUlet 1885. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond ;avez-vous des nouvelles de B***? 
Je désirerais pourtant le voir et m'entendra avec lui 
sur le Mémoire qu'il m'a demandé, et auquel je tra- 
vaille. Autrement, je me mettrais de suite à la rédac- 
tion de mon livre et partirais dans huit jours pour 
Bruxelles. Trouvez donc moyen, s. v. p., de me mettre 
en relation avec votre compatriote. 

Je reçois voire lettre de ce matin. 

Je comprends voire impatience, mais je suis loin de 
la partager. Je connais de longue main ces retards 
interminables qui s'attachent à toute affaire dépendant 
du gouvernement. Voici une remise de cinq jours, après 
nous aurons les fêtes du 15 août; puis la visite de 
S. M. Victoria, puis autre chose. 

Et quand il s'agira de décider Isidore, ce sera bien 
pis. U faudra lui laisser le temps de la réflexion , et 
le citoyen n'y va pas vite; puis, pendant qu'il réflé- 
chira, nous aurons la Crimée, quelque nouveau Mala- 
koff ou autre déconfiture. Vous en avez pour six mois 
avant d'arriver à une solution. 

Ménagez- vous donc, calmez votre impatience, et. 
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puisque vous Toilà de loisir, inyentez autre chose. Sur- 
tout, prenez garde de vous rendre importun à force de 
rebattre le même thème; ce serait tout perdre. 
Je vous serre la main. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, i5 août 1891». 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, TOire lettre du 11 de ce mois en 
m'apprenant votre départ pour la campagne, m'a réjoui, 
et je vous félicite de cette bonne résolution. Si vous 
vouliez m'en cioire, vous n'attendriez même jamais que 
votre santé fût aussi chancelante pour prendre un peu 
de repos ; vous vous imposeriez tous les trois mois une 
retraite, une neuvaine, comme disent les dévots, pen- 
dant laquelle vous mangeriez la cuisine du pécheur ou 
du paysan, vous boiriez du lait, du cidre ou de la petite 
bière; vous ne verriez ni gens de lettres, ni gens 
d'affaires, ni artistes, vous feriez trêve à la fièvre de 
vos occupations ; et vous retremperiez votre être dans 
une longue semaine de vie moitié sauvage, moitié mo- 
nacale. 

Maintenant que j'ai lâché ma bordée, parlons affaires^ 
si déjà vous n'êtes pas trop fatigué. Si vous m'avez 
réjoui, quanta votre résolution de repos, je suis loin 
de me trouver autant rassuré sur le résultat de notre 
grand projet. 

J'accorde volontiers que l'on agisse avec prudence, 
^n tout ce qui concerne la soUicitation de la cencessian; 
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poi^rvu toutefois que cette prudence n'aille pas au delà 
de la dissimulation des conséquences, et que Ton 
n'omette aucun des principes d'action, sine quïbtis non. 

Ainsi, que Ton dise, si Ton veut, qu'il s'agit d'une 
iourse de marchandiseg à re.fifej de yenir en aide à ia 
fabrique parisienne qui périt faute de débouchés et de 
capitaux; de faciliter la circulation et le bon marché 
des prpdi^its dans certaines classes de producteurs 
déshérités et gônés,^ etc., etc., je le veui^: bien. 

Mais il faut que le décret de concession co^itienne^ 
€n autant de UgneSi^ cçtte deipi-do^zaine de peints 
essentiels. 

1. Prestation gratuite du. paUis pendant trois ou 
cinq ans, cinq ans si c'est possible. 

2. Garantie d'intérêt à 4 p. 100 du capital social* 

3. Émission de Ions d'échange de marchandises, ser- 
vant de signe et d'instrument d'échange à la société. 

4. Escompte du papier de commerce, à 1/3 à 
1/4 p. 100 de commission, Contre içns d'échaûge et 
sans intérêt. 

5. Escompte en numéraire à 4 p. 100 d'intérêt, plus 
la commission. 

6. Tarif du change. 

Au surplus, le conseil d'Etat devant homologuer 
Tacte de société anonyme, il sera facile d'y introduiipe 
tous les germes ou éléments dont nous avons besoin. 
L'escompte en billets d'échange n'y paraîtra que comme 
un accessoire; le tarif du change de même, et ainsi du 
reste. Le principal étant de conserver à perpétuité ce 
superbe bazar industriel en le faisant servir à quelque 
chose. 

Voilà ce que je comprends et que j'accepte. 

Mais que cette grande prudence doive se soutenir 
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ajrii la concession obtenue^ c*est ce que je nie, contre 
quoi je m'élève avec force; et qui nous ferait le plus 
grand tort^ au point de vue de la morale, des principes 
et du succès. 

Sans doute il n'entre pas dans ma pensée de faire un 
éclat qui ressemble à une mystification pour le conseil 
d'Étatj.ou môme lés grandes sociétés rivales assistantes, 
et qui, si elles connaissaient la chose, s'y opposeraient. 

Nous ne devons chanter victoire que quand nous 
aurons vaincu. 

Mais, sans railler ni insulter personne, nous sera-t-il 
défendu de nous adresser au public, d'attaquer sa rai- 
son, sa sympathie, avec tous les moyens de conviction 
qui seront en notre pouvoir ? 

Pour moi, je ne comprends qu'une chose, c'est que, 
la concession obtenue, la première chose à faire est de 
lancer l'entreprise à l'aide d'une publication analogue à 
mon projet, qui soit le projet lui-même, mais allongé 
du double, amélioré, complété, rendu plus simple encore 
et plus intelligible, plus compréhensif et plus péremp- 
toire. Aucune société de commerce existante n'a pro- 
cédé autrement; aucune entreprise n'a réussi jamais 
qu'à cette condition. 

Dissimuler avec le pubUc, feindre, louvoyer, c'est le 
moyen de n'être pas compris et de tomber à plat. 
Voulez-vous que nous ayons le même sort que la 
Société de Crédit foncier?... Allons mollement, petite- 
ment, comme gens qui tâtonnent, qui cherchent leur 
chemin, qui n'ont que des quarts d'idées; qui, après 
une première vue, en ont une seconde, et à mesure que 
Texpérience leur arrive, étendent et rectifient leurs 
idées. 

C'est ainsi qu'on fatigue l'attention et qu'on s'use 
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soi-même. Pas de celte tactique, je tous en supplie ; 
ou, pour ma part, je m'abstiens, et je fais mon mea 
culpa. 

Autre considération : la moralité publique. 

Voulez-vous, après une concession obtenue, faire du 
tripotage saint-simonien et boursicotier?... Travailler, 
sinon Faction, au moins le monopole et la concurrence, 
je yeux dire, pour parler net, vous faire acheter, au 
moyen d'im© menace plus ou moins sérieuse, plus ou 
moins comprise? 

Voulez- vous vendre aux gros faiseurs, et, par ce 
moyen, abdiquer le plus tôt possible, après avoir réalisé 
une prime quelconque? 

Je croîs la chose faisable par le moyen indiqué; 
j'ajoute, ce qui est pis, que, débutant par la prudence, 
vous finirez nécessairement par la funon^ ce qui yeut 
dire par la trahison envers votre pensée, envers vous- 
même. 

n faut donc que le projet, tel qu'il a été conçu et 
compris, devienne dès le lendemain de l'homologation, 
notre religion, et par conséquent, que la lumière soit 
faite, abondante et pure, pour le public. 

Assez de spéculation, de rapine, d'escroquerie, comme 
cela ; il est temps que la probité se mette à l'œuvre et 
montre ce qu'elle sait, ce qu'elle peut faire. Et qui 
osera se plaindre, je vous prie? 

Le maître? Il n'y pensera plus d'abord; il ne verra 
dans nos publications que des réclames, et, quand il les 
comprendrait, d'un côté, il ne sera pas fâché d'avoir fait 
une si belle chose sans le savoir, de l'autre ; j'af&rme 
qu'il tC oserait se rétracter. 

La tourbe des favoris^ Momy, Pereire, Fould? Im- 
possible; il ne sera plus temps. La belle entreprise, en 
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e&t, de venir f enverser une Compagnie concessionnée, 
sul^ventionnée et homologuée par Tempereur, attendu 
qu'elle est trop belle, trop féconde, trop honnête, trop 
pure, trop puissante dans ses moyens, trop féconde en 
ses résultats^ trop incompatible avec la prévarication, 
raj^kitalion capitalisme, etc., etc., et gu'oJi ne t'en éksU 
pas aperçu!... 

La jolie perspective, pour iin empire qui se prétend 
démocratique, de venir faire crier partout qu'il avait 
donné l'existence à la démocratie industrielle, mais 
qu'aussitôt qu'il l'a eue devant lui, il l'a étouffée! 

De prouver au monde que le socialisme allait exister, 
que le droit au travail était un fait; et que, par haine 
du travailleur, et amour des aristocrates, l'empereur a 
tout aboli!... 

Impossible, impossible, vous dis-je? Que la conces- 
sion soit signée et l'homologation faite, et nous sonunes 
les maîtres; trop heureux les gens dont je parle ici, 
depuis le plus haut jusqu'au plus bas, de faire les 
câlins et de se prévaloir de leur intelligente, généreuse 
et révolutionnaire initiative I.«. 

Donc, cher ami, et pour me résumer, que ceci soit 
bien entendu; de la prudence, oui, en tant qu'il s'agit 
de faire accepter notre projet sans en rien omettre et 
à l'aide de réticences calculées. 

Mais de la publicité, à la trente-sixième puissance, 
le jour où l'enfant aura été accouché, et où les greffiers 
auront rédigé son acte de naissance. 

Au surplus, nous aurons du iponde en masse. Ce ne 
sont pas les petits producteurs qui accourront le plus 
vite, ce seront les gros. 

Avec la grande et petite industrie, nous aurons les 
compagnies commissionnaires que le monopole des 
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chemins de fer fatigue; nous aurons Saint-Ouen et 
toute la batellerie de France; nous aurons les docks, 
incapables d'exister sans nous. 

Qui donc viendrait balancer de pareilles adhésions?... 

Soyez tranquille; bien loin que Teffroi s'empare du 
public et que la peur bourgeoise fournisse au pouvoir 
le prétexte d'un coup d*État contre son propre ouvrage, 
je vous prédis que ce jour-là la France entière se dira 
socialiste, et que les plus enragés se borneront à dire : 
N'estrce que cela? Nous n'avions pas compris!... Gué- 
rissez-vous donc, et ne revenez pas trop tôt. Cela ne 
brûle pas. 

Pour moi, je mitonne lentement ma petite drôlerie, 
coomie dit M. Jourdain, à l'endroit du clergé. Si bonne 
âme que je sois, je ne me réconcilie avec le pécheur que 
lorsque la réparation est complète, et je n'entends pas 
laisser comme cela le parasitisme clérical. 

I^érissent les colonies plutôt que Us principes ! disaiejot 
les jacobins. 

Et j'ajoute : 

Périssent les principes etiahmêmeSt plutôt que d'en escor- 
moter une seule conséquence. 

Je vous serre la main. Embrassez Marie pour moi. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris^ 2 septembre 1855. 



A M. TRUCHE 



Mon cher ami, j'ai reçu dans son temps votre lettre 
du 17 août, et aussi, grâce à Tobligeance de M. M***, 
les sept ioutetUes de vin que vous m'avez adressées. 

C'est ma femme qui est allée elle-même recevoir ce 
paquet, rue de rÉchiquier. J'étais malade, et dans 
l'ignorance où j'étais de la nature de votre envoi, j'ai 
envoyé ma femme pour prendre ce que je supposais être 
une simple commission. Elle m'a rapporté les sept 
bouteilles. 

Une fois pour toutes, mon cher ami, ne m'envoyez 
rien. Cela fait contracter de mauvaises habitudes, et j'ai 
deux petites filles à qui je veux apprendre à ne rien 
recevoir de qui que ce soit, et à ne compter que sur le 
travail de leurs doigts. Nous n'en avons pas moins bu 
le soir môme, avec M. Mathey, une de vos bouteilles, et 
votre santé n'a pas été oubliée. Quel bon vin 1 II n'y a 
rien de meilleur sous le soleil de France : le reste de 
l'univers ne <îompte pas. 

Quand je serai plus en haleine, je compte aller de 
nouveau faire mes remerciements rue de l'Échiquier; 
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ce sera comme si je vous faisais, ainsi qu'à M°^* Truche, 
une visite en personne. 

Je ne suis on ne peut plus touché de Fintérèt que 
TOUS prenez à ma personne et à mes affaires. Certes, je 
ne suis pas heureux ; je pourrais être moins mal ; et, 
comme vous le devinez facilement, la meilleure part de 
mon infortune vient des autres. Elle vient surtout du 
régime sous lequel nous sommes condamnés à vivre et 
qui est dirigé tout entier contre mes pareils et moi. 

Cette situation m'affecte, m*écœure, m'assassine. 
Quand j'aurais besoin de repos d'esprit, de satisfaction 
de cœur pour meniar à bonne fin les travaux que j'ai 
entrepris, il faut que je me repaisse chaque jour du 
spectacle de la servitude imiverselle, d'une hypocrisie 
sans nom ; il faut, ce qui est le pire pour un écrivain et 
un libre penseur, que je brise ma plume, que j'avale 
ma langue et que je prépare mes travaux pour un avenir 
plus ou moins éloigné..., la faculté de publier et d'écrire 
m'étant, pour le quart d'heure, à peu près ravie. 

Voilà, mon cher ami et compatriote, ce qui me tue; 
et, sous ce rapport, vous avez raison de penser que je 
ne suis pas heureux. 

Quant au ménage, je vis au jour le jour ; mais j'y suis 
fait. Quelques écritures et rédactions de commande 
suffisent pour couyrir le plus pressé. Bref, pourvu que 
je garde mes forces et que la santé se soutienne, je gagne 
le pain quotidien, et nous allons... Supposant que rien 
ne vienne à changer dans la situation générale , je 
finirai par chercher un gîte quelque part, où je mourrai 
çbscur et isolé, ce qui est un grand bien, mais pauvre, 
sans laisser d'épargne, ce qui est moins à désirer pour 
ceux et celles que je puis laisser et qui comptent sur 
moi. 
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J'ai quarante-six ans et demi; je compte travailler 
encore quinze à vingt ans, en supposant que mes forces 
se soutiennent comme celles d'un homme ordinaire et 
qu'aucune maladie grave ne me prive de mes facultés. 
Dans quinze à vingt ans, j'aurai rempli ma tâche : la 
mort pourra venir, elle ne m'effrayera point ; je n'aurai 
rien à regretter. J'aurai tout dit, et le despotisme, 
rÉglise, le monopole, la jugerie, etc., s'en souvien- 
dront. 

Mais ne mêlons point de politique à nos épanche- 
tnents. 

VoyeÈ-vous quelquefois à la loge lé cousin Proudhon, 
de Saint- Jean ? Un de mes regrets est d'ôtre éloigné de 
Itri, et comme il est permis à chaque instant de prévoir 
sa dernière heure, je voudrais au moins être là pour le 
aoulenir et le délivrer des prêtres. Il importe à l'honneur 
de la loge, à celtd de l'institution maçonnique et de la 
Révolution, qu'il fasse une belle, digne et coura- 
geuse fin... Et je vois d'ici la prôtraille l'assiégeant, 
le tourmentant, l'exhortant à son lit de mort. Hor- 
reur!... 

Au reste, notre brave orateur a la vie dure, et il 
pourrait bien m'enterrer moi-même. A la volonté du 
sort ! Je ne tiens pas à la vieillesse ; je ne demande qu'à 
ne pas laisser mon CBuvre inachevée et à ce que ceux 
qtd portent mon nom l'honorent. 

Quand je vous prie de ne me plus faire de cadeaux, il 
est bien entendu, mon cher ami, que cela ne doit point 
vous empêcher de me faire passer de temps à autre 
quelques bonnes paroles d'amitié. Elles me rafraî- 
chissent le sang, venant de bonnes et franches natures 
comme vous. 

Adieu donc ; et si l'année n'est pas pour moi trop 
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mauvaise, je pourrais fort bien, cet hiver, faire un saut 
jusqu'auprès de vous. 

Mes respects à M"® Tniche ; mes amitiés aux amis. 
Je vous serre la main. 



P.-J. Proudhon. 
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Paris, 5 septembre 1855. 



A M. BOUTTEVILLB 



Mon cher Boutteville, voire lettre datée de Baréges. 
2 courant, a été la bien venue, et mon empressement à 
y répondre vous est un indice que je l'attendais. Avec 
mes habitudes de lantemier et d'atermoyeur, j'ai laissé 
partir vos dames sans leur rien envoyer pour vous, 
comme je l'avais promis. Si bien que je me suis trouvé 
réduit à compter sur votre diligence et bonne volonté 
pour renouer le fil de nos communications. Grâce au 
ciel, on peut compter sur vous. 

Il y a une vingtaine de jours, j'ai eu des ressouvenirs 
cholériques qui m'ont mis dans un état de langueur 
désagréable et presque dans une incapacité complète de 
travail. A cette heure, et depuis cinq jours, c'est le 
cerveau qui se trouve pris d'une façon par instants 
vraiment inquiétante, et qui de nouveau me contraint 
au repos le plus absolu. Cela me chagrine, à cause de 
la suspension de mes travaux, et aussi de mes recettes ; 
mais il faut se résigner et subir son sort. 

Mon livre à Beaumont, comme vous dites, est à peu 
près fait. 11 y aura cinq cents pages environ ; c'est 
donc sérieux, et dix mille fois sérieux. Sans la maladie. 
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je serais à Bruxelles depuis quinze jours ; mais enfin, 
ils ne perdront rien pour attendre. Le coup est fait; je 
reux dire que le canon est ehargé, pointé, il n'y a plus 
qu'à y mettre le feia.' ' • 

Sur les és^émmmiiB du jour, vous savez que ma 
manière de juger ressetoble à celle d'un homme qui suit, 
spectateur attentif, une partie d'échecs ; à chaque coup, 
les positions étant modifiées et bientôt changées; Tap- 
prédation change aussi. Cette réserve faite, bien en*- 
tendu, non pour palHer mes erreurs de jugement et 
m'attribuer une sorte d'infaillibilité, mais pour motiver 
simplement mes revirements d'opinion, s'il y a lieu. 

En ce qui touche la Crimée, on ne sait plus rien, j6 
veux dire que les lettres particulières font défaut ou 
sont muettes depuis ' un mois. Une sorte de cordon 
sanitaire a été établi entre Sébastopol et l'Occident ; 
rarmée est isolée de la mère patrie, et plus rien ne se 
saura jusqu'au jour oti, soit la victoire, âoit la débâcle, 
rouvrira les communications postales et assurera le 
secret des lettres. 

'Je tire de là tm premier indice : c'est que depuis 
Malakoff (18 juin), notre armée était dans un état de 
démoralisation croissante/ de nature à faire craindre 
pour son salut, non moins que pour celui de la Turquie^ 
Ce fait est confirmé, du reste, par les dernières lettre» 
qui ont pu passer et par l'attitude entière des gouver- 
nements et des journaux^ ^ 

Par bonheur, les Busses ont eu la maladresse de 
fournir aux Français l'occasion d'un petit Inkermann 
sur la Tchemaïa ; ils voulaient tâter les alliés, ce qui 
était bien ; mais leur marché a été éventée, et quand 
dix mille des leurs se sontvus engagés dans cet affreux 
ravin, grimpant sur des hauteui:s escarpées, im fossé à 

C0RBE6P. VI. i6 
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- dMf daofi la pive des< poakieûs^ ifoua kaagmes <|jib& les 
AÔtres ea ont eu raifiKXik ffttileBMftti Cesi ua eoBibe^ 
d'ettcalacte» non p^ ertrêsa eoÊHfc^gm*, c&tomà <m Fad^ 
^t comme le prouve le rapport de P«U99Î0i^>i qiû &'a eu 
K^dd de po^kv^vve FeaneBû das^la pkiiie. 

. Oit; |)eut j¥g^r pav les véeiis^ venu» diOricoifi «iUKtbm 
iK>^r^ armée aTait besom de ce mtetèaywa se Feneftyrv 
uttpeu^ NouâKsommeift diNic à p«it pièi; cmmù^ aiTaaif 
Malakoff. 

Ceatle 16 a»ût qu!a eu Iku ccjtte affiôi» ; iL j adoae 
viii^.ei un jouid^ Quel pnogeèd di^p^tft? Ob Vignofe. Le 
siège; 06 poursuit méthcdipammif ee qui veut cUrequ'e» 
£ait une guerre souterraine^ qu'où tue une quantité 
j^rodiglettse de soldats du génie et d<y TartiKIene et 
^'liemmeft de ti^ancbée : on aaeure tffoîs à quatre cents 
par JOUI l.#. 

Ce qui est certain» c'est qu'<m te préjpaie pour psaser 

un mond hifper ; ce qui ne Test pas moins, c'est que île. 

^u^ern^Qoeiit a i3jq besoin énorme d'une vidoiref ^ 

qu'il veut Tavoir à tout prix. Sébastopol oU la mort, 

¥'oilà re:j(trémitè è laqueUe il $e trouve réduit. Une assez 

jirande agitation règne dans pluaieture d^rteineûtS! 

mie tentative dlnsurrectiofii^ IrèSi^gravei vient d'avoir 

lieu à . AugeiB» prévenue par J^ laids donnés par les 

irill^0s ; au Cateau» dans le Nord, il y a eu des charges 

de cuirassiers ; toute la Ni^HB fet en sociétés secrètes ; 

les procureurs impériaux écrivent, de toutes parts que 

la démagf^U reUte la tiUt etc*» etei Be Bordeaux à 

Brest» on conspire à ciel découvert*^ U faut une vigtoibiKi 

^u»e grande viotoirot ou tout ^t perdu» 

Loa renseignements contittdie^oiires (pie vous recœiK 
les finir le mérjûte. militaire; et #triktégiqu/B des Russes 
;S^ttyent simpl^ent que lee^ Ei^nf ais lae peuvent p«s 



oî 



se défaire de rhabitodâ ridicule de tout juger d'après 
leurs préjugés et leurs modes. C'est ainsi qu'ils ont ri 
des fortifications de Sébastopol qui les tiennent en 
adbiec depuis un an !-.• C'est ainsi encore qu'ils se sont 
gaudis de ce que la Hotte russe n'avait pas osé livrer de 
combat : or, c'^t en très-grande partie à cette flotte, 
conservée eaim murçs^ qu*est due l'énergie de la défense. 
Sept ou luiit vaisseaux ont été coulés à l'entrée de la 
rade, lennée désormais à toute tentative; les canons ont 
été transportés et braqués sur les remparts, les soldats 
et mariias employés aux travaux de la place; le reste 
des bâtiments nous a foudroyés à Malakoff et dans plu- 
sieurs autres circonstances. Cela ne vaut-il pas mieux^ 
ea bonne guerre, qu'une bataille perdue pour le point 
d'bonneur?... 

Des renforts arrivent sans cesse aux Russes en Cri- 
xaée; et, de notre côté, nous ne cessons d'expédier hom- 
mes et munitions, sans parler du numéraire. En xme 
seuk fois la Banque de France a fourni 80 millions en 
or pour l'armée d'Orient. Que le siège dure encore six 
jBûib, et touies les probabilités sont dans ce sens, et en 
SBipposant même S^astopol pris, la Crimée nous aura 
coûté, onp^t le prédire, 100,^000 hommes, â milliards 
de francs, dix-huit mois d'attente fiévreuse, et la paix 
nâ jera pas faite U,* Je suis bien aise que vous ayez vu 
de près un échantillon du bourgeois moderne ou dt 
répîcktr : CiH>jez-vous qu'une caste capable, par son 
inftuenice, de mener ainsi luie nation, ne soit pas con- 
damnée ? Croyez-vous que le premier devoir de la ré- 
volution, le cas échéant, ne serait pas de la mater 
de Corp$ et de trn^ car, quant à TintéHigence, il n*y 
enapasS.^. 

La lettre de lEmpereur, qu« vous avez lue, à Tannée 
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d'Orient, n'était évidemment qu'une exhortation à des 
hommes découragés. Il leur dit que Sébastopol succom- 
bera bientôt, qu'il le tierU de bonne source; qu'en atten- 
dant il va faire revenir les régiments qui sont là-bas 
depuis un an et les fwLve remplacer j^v d'autres I... On 
a besoin d'une victoire, vous dis-je : c'est le mot de la 
situation. D'après quelques on-dUy Canrobert en se pré- 
sentant à Nap. lui aurait dit qu^U ne pouvait pat se 
dispenser d'aller en Orient. Le soldat murmure et 
gouaille : on avait envoyé devant les bagages de Sa 
Majesté. — Oui, disent les troupiers, nous avons la 
tante y mais nous ne voyons pas le neveu. 

Bans une situation pareille, il m'est avis que le gou- 
vernement ne changera pas sa politique, et ne fera pas 
ime marche en arrière. Vaincu, il tombe; victorieux, il 
use de sa fortune. 

Quelques faits particuliers me donnent bien lieu de 
penser qu'il se pourrait, malgré tout, que sur un point 
nouveau, imprévu, la démocratie industrielle se fît 
jour. Mais c'est une espérance précaire à laquelle il n'est 
pas permis de se fier en ce moment. J'avais bien 
compté en effet que l'empire malheureux pourrait se 
tourner d'un autre côté : en ce moment, quand je vois 
le déclassement qui s'opère dans l'opinion et qui com- 
mence à remplacer la torpeur des trois premières an- 
nées, critique, mécontentement, désaffection d'un côté, 
exaltation factice, chauvinique, boursicotière et tar- 
tufière de l'autre; — quand je considère jusqu'où l'on 
s'est avancé dans la réaction, je vous avoue que je ne 
compte à peu près sur rien. Nous sommes arrivés à un 
point où une réaction à la réaction ne pouvant venir 
d'en haut, mais d'en bas, n'est possible par conséquent 
que par ime révolution. Le gouvernement me parait le 
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comprendre : c'est pour cela qu'il sacrifie et sacrifiera 
tout, la France entière pour une victoire. 

Tout cela est fort triste, mais je ne crois pas m'écarter 
de la vérité. 

Comment, me direz-vous, l'Angleterre, un pays de 
discussion libre, n'aperçoit-elle pas cette fausse et dan- 
gereuse situation. Comment s'y jette-t-elle avec nous? 
(Car au compte que j'ai établi plus haut.de ce que 
Sébastopol coûtera à la France, il faut ajouter ce qu'il 
coûtera en hommes, matériel, finances, etc., aux An- 
glais, Piémontais et Turcs, soit 3 milliards encore et 
150,000 hommes!) 

Sur ce point, aujourd'hui comme dès l'abord, plane 
un mystère impénétrable, et que la visite de Victoria n'a 
point éclairci. Les journaux et orateurs anglais, et les 
nôtres à leur suite, ont grand soin de ne parler que de 
YéçuUîbre européen, de la civilisation de la liberté, de 
raccord des deux grandes nations. Celasuffit aux épiciers; 
quant à la plèbe, elle ne pense pas, et d'ailleurs n'a plus 
voix au chapitre. Restent les libres penseurs qui, en 
raison de leurs préjugés, de leurs préventions ou de 
leurs instincts, vont à droite et à gauche. J'ai longtemps 
cherché ce secret que je ne me flatte point d'avoir 
découvert. Je vous dirai donc, sous toute réserve, à 
quoi je m'arrête aujourd'hui. 

Prenez ime carte de l'Europe, et à côté, une mappe- 
monde. Cela fait, ayez l'obligeance de vous rappeler 
un fait, quasi imperceptible, mais dont cependant on 
s'occupe depuis près d'un an, le percement de l'isthme 
de Suez par des ingénieurs français. Rappelez-vous 
en môme temps que lord Radcliffe, l'ambassadeur an- 
glais à Constanfinople, n'a cessé de s'opposer dans les 
conseils du sultan à la concession demandée pour 1% 
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futur canal. La géographie d'une part, tin fait de 
l'autre : raisonnons. 

Si de Suez à Péluse un canal de cent mètres de large 
et de quatre-vingts mètres de profondeur est ouvert, la 
roule de Vasco de Gtema par le cap de Bonne-Espé- 
rance pour les Indes, la Chine, l'Australie, etc., est 
abandonnée; le voyage abrégé de près de moitié par la 
Méditerranée et la mer Rouge, au grand avantage de 
toute l'Europe. Mais dans cette hypothèse, quels sont 
les pays les plus favorisés? Ce n'est plus comme autre- 
fois le Portugal, l'Angleterre, la Hollande, la ligue 
hanséatique, c'est l'Espagne, la France, l'Italie, l'Au- 
triche, la Grèce dont les côtes sont baignées jmr la 
Méditerranée, la Russie elle-même qui y arrive par les 
Dardanelles plus vite que l'Angleterre par Gibraltar. 
Le commerce de l'Orient se trouve donc naturellement 
déplacé; il revient à ceux qui autrefois l'avaient en 
leur possession, Barcelone, Marseille, Gtees, Venise et 
Trieste, etc. Voilà l'Angleterre balayée du commerce 
méditerranéen : on n'a plus besoin de son entremise. 
Je voudrais, mon cher, que vous fussiez un peu plus 
voitwier^ pour sentir les conséquences effrayantes de 
ce fait rien qu'au point de vue des intérêts maritimes, 
de la navigation au long cours et du cabotage 1... 

Ce n'est pas tout : l'Angleterre, à peu près évincée de 
la Méditerranée, que lui sert cette domination arrogante 
qu'elle y exerce par Gibraltar, Malte et Corfou? A quoi 
bon ces stations élevées, entretenues à si grands frais?... 
Sans brûler une amorce, les nations riveraines pour- 
raient donc, par le seul fait de leur concurrence, chasser 
les Anglais de ces positions formidables, désormais 
sans but, sans utilité. Quel échec à Albion I... Quelle 
décadence 1 Poursuivons. Les navires espagnols, fran- 
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çsii, ttaHens, «utriehieiiSY sardos, aiWc^îas, grecs ^ 
russes lomLeot par le perlais de Sues comme une attt^ 
lanche dans l'oeéaa Indien : ik font échelle partout, de 
Madagascar au Japon, de Sumatra i Sydnej i^ à la 
NDnrelle-Zélande; ils embrassent TArabie, la Parsa, 
rinde, Siam, la Gochinefaiiie et la Chine, tout comme^ 
Chyi»re, Rbodœ et Candie. Groyes-vous q^*à la suite de 
ce déluge, la domination anglaise ne va pas se trouver 
compromise? Ne suffîra-*t^il pas de la moindre cbieane 
pour qu*on demande de tous côtés la libre entrée dans 
rinde, etc« ? De ee moment, c*est fait de TAngleterre» 
La nouvelle Cartbage, qui aspirait à la dominatidn 
des mers, qui eroyait imposer sa langue aux deux^ 
tiers du globe, s^éparpille et disparaît dans le fiot dea 
nations.. • 

Supposez maintenant que ta France, prêtant roTèille 
aux insinuations de Nicolas, eût consenti à régler, en 
tiers avec rAutrichei et la Russie, le sort de Tempire 
ottoman; elle le pouvait, et rAngleterreJmise de côté 
eût été réduite à dévorer son chagrin et à vomir d*inu-^ 
tiles menaces. Je suppose ce règlement de la Turquie 
fait dans les conditions les plus plausibles : Constantin 
nople, ville libre; la Grèce augmentée de la Thessalie 
et l'Épire; la Servie, la Bulgarie, la Roumâie indépen*^ 
dantes ; la Moldavie et la Valachie un petit État ; le Tntù 
refoulé en Asie, qu'arriverait-il ^ 

Malgré Oibraltar, Malte et Corfou, la Russie et la 
France avec leuns escadres combinées étaient ma!-» 
tresses absolues de la Méditerranée et lui imposaient 
leur loi. L'Afrique presque tout entière était sous la 
protection de la France ; le tsar en finissait avec les 
Caucasiens et s'avançait jusqu'à TEuphrate, qui, relié 
à la mer Noire, mettait Moscou en communication im- 
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médiate aTec Calcutta. Le sort du monde était ainsi 
réglé sans les Anglais et contre les Anglais... 

Ehbien I c*est ce qu'il s'agit d'empêcher ou du moins 
de retarder le plus possible. La solution de la question 
est à Suez ; on en empêchera le percement tant qu'on 
pourra. L'alliance de la France et de la Russie serait 
le coup décisif porté à la Grande-Bretagne; il faut en- 
tretenir la guerre coûte que coûte. On a affaire à un 
imbécile vaniteux : on lui donne des louanges, on l'ad- 
mire, on le cajole, on envoie une reine de sang et de 
race faire des amitiés à M^* Tébal... On mitonne 
quelque traité de libre échange; on s'extasie devant les 
merveilles de l'Exposition, etc., etc. On a vu d'aussi 
grandes guerres pour d'aussi pitoyables motifs; nous 
en sommes là. La France non-seulement combat pour 
les Anglais à ses propres dépens, elle combat contre ses 
propres intérêts, contre sa destinée légitime. 

Je ne vous garantis point, mon cher ami, la parfaite 
exactitude de ce plan. C'est, je vous le répète, le résultat 
de mes observations à ce jour. Tout ce que je puis cer- 
tifier, c'est que jusqu'à ce moment les choses se sont 
passées comme si tout cela était vrai... 

L'idée m'est venue d'en faire l'objet d'im article à 
insérer dans la Presse si Girardin veut bien m'accueillir. 
J'arrangerais la chose de manière à ce qu'on me laissât 
passer et que tous les esprits en demeurassent éblouis. 

Si vous avez le temps de m'adresser un petit accusé 
de réception, donnez-m'en votre avis. Il pourra m'ôtre 
utile. 

Bonjour, cher ami, et guérissez-vous. 
Je vous serre la main. 

P.-J. Proudhon, 
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Paris, 13 septembre 18SSS« 



A M. MAURICE 



Mon cher Maurice, tous avez été bien inspiré de ne 
pas venir à Paris pour la convocation da 13 octobre. 
Votre lettre imprimée n'était à d'autre fin que de vous 
informer qu'une assemblée générale aurait lieu ; mais 
elle ne vous invitait pas à y assister. Vous n'êtes pas, du 
reste, le seul qui ayez été trompé par cette rédaction 
équivoque,, et j'en ai entendu faire des plaintes à l'ad- 
ministration. 

Mais c'est ainsi qu'on mène l'actionnaire dans les 
sociétés anonymes ! 

La convocation a eu lieu, cependant. Les soùsanU plus 
forts actùmnaireSy convoqués par lettre autogrqiphique 
particulière, s'y sont rendus; j'ai insisté pour assister 
au moins comme spectateur; on m'a répondu que ce ne 
serait pas régidier. 

Il était quatre heures que la séance n'était pas com- 
mencée. 

Je me propose d'y aller lundi pour connaître le 
résultat, et je vous en donnerai avis; mais, comme je 
ne connais personne des convoqués, il me sera impos- 
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sible de vous rien apprendre que ce qui vous sera 
transmis par Fadministration elle-même. 

Tout cela me parait tout à fait sans façon. — Une 
assemblée soi-disant généralo, composée de 60 action- 
naires sur 20,000 qui ne les ont point élusî... Possible 
que cela soit dans les statuts de la Compagnie, mais 
bien fol qui s'engage dans des entreprises pareilles. 

Il est évident que les soixante j>lus forts actionnaires 
n'auront voté que ce qm aura convenu à l'adminis- 
tration. 

Nous comptons à votre passage vous avoir à dîner. 
On ne fera pas de frais extraordinairee, parce que cela 
vous déplaît ; un plat de viande et un plat de légumes 
avec l'accessoire. Mais je puis vous offrir une bouteille 
de bon vin qui ne me coûtera rien, et comme je n'aurai 
pas meilleure et plus honorable oecasioo, j'espère que 
TOUS ne nous refuserez pas. 
Bonjour à ces dames. 

P.-J. Proïïdhon. 
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A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, je n'ai pas encore pu lire avec 
ads^ d'attention les épreuves de M. de Girardin. Cela 
demande de la réftexicm, et je n'ai guère la tète libre. 
Quand je vous reverrai,. nous en causerons. 

Avez- vous pu prendre connaissance de mon énorme 
cahier? 

J'en aurais besoin pour un jour ou deux. Je désire- 
rais, avant le retour de M. B***, en faire prendre lecture 
à la pearsonne qu'il m'importe.le plus, après votre com- 
patriote, de contenta, et je vous le rendrais aussitôt. 

Un mot de réponse de vous, le plus tôt que vous 
pourrez ; comme c'est à la place de la Madeleine que 
j'aurais à le remettre, j'irais moi-même ches voua pour 
le prendre. 

Je suis Urisle, j'ai le cœur malade. Il me semble que 
je vois la France entrer dans une période interminable 
d'abaissement, de mensonge et de ridicule. Songez que 
pour moi les siècles des François I®', des Louis XIV et 
des Napoléon sont ceux de l'oppression et des épaisses 
ténèbres, et vous comprendrez mon mortel chagrin. 
Les bètes régnent et gouvernent. La Bourse jubile, le 
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faubourg Saint- Antoine pavoise ses maisons, et le 
Siècle lèche ses babines. — Qu'espérer d'une telle race? 

Je me rappelle tout ce que je tous ai prêché jadis 
contre Texil. — Rentrez, rentrez, vous écrivais-je. 
Votre place est à Paris, auprès de tous les amis de la 
liberté. 

C'était bien mon sentiment; aujourd'hui je n'ai plus 
foi à mes paroles. Déjà cet hiver je rêvais d'émigrer; 
en ce moment, je songe à me pourvoir de quelque 
emploi dans une entreprise à l'étranger. Nous en avons 
pour plus de temps qu'il ne me reste à vivre, et je ne 
serais pas obligé de manger chaque jour ma soupe sur 
cette infâme latrine. 

L'élection de 48, l'assassinat de 51 et les trophées de 
Sébastopol, voilà les trois afflictions de mon cœur. Le 
premier de ces actes nous a fait voir la sagesse des 
masses et ses détestables instincts; le deuxième a inau- 
guré avec applaudissements la tyrannie caporaliste ; et 
le troisième la consacre et la couronne. 

Ah I mon cher, ami, vous n'avez plus le droit de mau- 
dire seul votre tsar; je ne. donnerais pas im centime à 
l'effigie de ce plat-gueux en ma qualité de Français. 

Dites-moi si je vous trouverai demain* samedi , vers 
deux heures? J'irai chercher mon manuscrit. 
Bonjour. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris^ 16 septembre 1855. 



A M. LE DOCTEUR MAGUET 



Mon cher Maguet, nous avons reçu vendredi, par les 
messageries de Chartres, une bourriche contenant trois 
perdrix, et le lendemain, samedi, par la même voie, un 
énorme pâté. 

Je suppose que les perdrix viennent de vous, et le 
gros pâté de Tami Besseteaux. 

J'ai lieu de penser en outre que vous faites chacim de 
votre côté sans vous prévenir; autrement nous adresse^ 
riez- vous tant de bonnes choses à la fois? 

Mais j'ai ime autre critique à faire à notre châtelain! 
nous prend-il pour des ogres de nous envoyer un pâté 
qui suffirait à une compagnie de zouaves? Sans doute 
qu'il en avait commandé deux en môme temps, un pour 
sa grande salle, quinze personnes, et l'autre pour mes 
deux petites filles qui n'en goûtent ma foi guère plus 
que M"® Besseteaux. 

Allons, chers amis, im peu de modération. C'est une 
excellente chose que le gibier; mais comme toutes les 
bonnes choses il faut le prendre à petites doses. 

C'est ime pratique, hélas 1 que je suis bien forcé de 
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suivre, moi, pauvre Jean-sans-Terre, par ce temps de 
cherté et de misère. Avant-hier, vendredi, tout Paris 
s'est illuminé spontanément pour célébrer la grande 
victoire de Sébastopol. Après les 2 milliards et les 
160,000 hommes que nous coûte cette ruine, nous avons 
dépensé encore quelques centaines de mille francs en 
pavois et lampions. Aujourd'hui le pain est augmenté 
de 2 sous par miche, de 90 centimes à 1 franc. Illuminez 
donc, cochons I... 

Dites au châtelain qu'un bon ami de Franche-Comté 
m'a pourvu de six bouteilles de vin franc-comtois 
comme il ne s'en boit guère dans les meilleurs vignobles ; 
c'est du mamaux, couleur pelure d'oignon, léger et fin. 
Nous en avons débouché une bouteille pour l'arrivée de 
Malhey ; ks autres «oui là, et on n'y touehefa que pcmr 
Youset l^ehâUlain. Ily a auaai une gooitede fin eogisac* 
C'est tout ce que nous possédons de préscaitablâ, et 
VhoTûXxub de la Coxmie doit bien ae douter que je ne 
m'amuserai pas à lui charger ime table de vianâfiBt 
venaiflona, poiasons, volailles; il y a de tooi cela dxez 
lui en plus grande abondance et meilleure qualiié que 
chez le pauvre philosophai. Mms il n*a jamais goûté de 
mon vin de Mamaux. et je le défie de s'en procurer de 
pareil 

Nous allons avoir, probableoiant avec la eonlimiation 
de la guerre, une recrudesoenee d'absoluliane césarieni 
d'hypocrisie elétieale, de brutalité soldatesque, de dila- 
pidations administratives el de iong}aries boiarsôeo- 
tières. 

Les conscriptions iront Jtenr train auifî bien q«&e les 
emprunts. 

Jacques Bonhomme n'est pas mtcove soâL II pré* 
tend d'ailleurs qu'il y a t»^ de monda au monde et 
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que les fèies, les Te Deum, les lampions et les rentes 
cela fait aller le commerce. 

Je cherche un trou où il y ait de vrais sauvages à 
qui je pourrais apprendre à mépriser et haïr à mon 
exemple les chauvins, les jacobins, les agioteurs , les 
jugeurs, les soldats et les prêtres ; je m'y réfugierais 
volontiers avec ma lignée. 
Bonjour. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 90 s^tembre 1855. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, rien de plus aisé que de faire par 
de simples radiations, et sous une phraséologie quel- 
conque ce que vous trouverez d'inquiétant et horripi- 
lant dans le Projet^ pour ceux que vous appelez les 
maîtres de cérémonie. 

C'est une chose qui ne devrait pas vous arrêter un 
instant; et votre persévérance à y revenir me faitcrain- 
dreque vous ne vous soyez trop ému. 

C'est toujours là l'effet de mon malheureux style et 
de ma manière. Sans que je le ve\iille, les choses gros- 
sissent, s'accentuent, s'accusent sous ma plume de 
manière à mordre les imaginations timides. 

Arrangez cela, n'importe avec qui. Mais souvenez- 
vous de maintenir les articles essentiels sur le tarif du 
change que vous ime paraissez avoir confondu avec la 
tarification des valeurs^ qui est une idée fausse et contre 
laquelle je proteste. 

Vous ferez bien pour tout cela , à défaut de moi, 
de voir soit l'un soit l'autre de mes collaborateurs, 
M. F. Coignet, rue Hauteville, 90, ou M. d^E sciée, rue 
de Lancry, 48. 



Pour moi, tout m'est suspect, tout me dégoûte. Je ne 
veux plus me mêler d'aucune affaire; j'abandonne tout. 
Avec le pouvoir, tout prend lui caractère politique qui 
me répugne; avec les gens d'affaires, im caractère de 
rapacité et d'égoïsme qyà me révolte; avec les hommes 
de la république, un air de coterie qui m'étouffe. 

Je songe sérieusement à trouver de l'emploi au 
dehors, et le jo^r c^|ce ;9ers|^i, je m'eà irai avec ma 
séquelle, comme dans la gravure du Mautais sujet et sa 
famUle^ pauvre et triste, mais point paresseux ni flétri. 

Je veu» nCen aller , vous dis-je. 

Si vous causez avec M. B*** de mon compte rendu, 

je seki Men aide^de w^ir quel eiBtetî'cé'liKivôil a produit 

^r àon leëptiî ; car je isuis preëqùe^ ^*-(5fti?ii' dévaM^tre 

préeiËém^ dahsT lés^dlt^idiriliens tfm y^téëki èft^re. 

< Bonjour.^' ■ . '^^ '"'■: - ■'-'^-' ^^ ^^^:' •^•'^'i 
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- A M. cuJtàiiBS mncfm 
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Moii ehBc SdittOAdL i^ iraiiifi tifUiPiiv^ soiig .€• vii une 

quer que le sieur Français Coignet estj#, jnâippLe que 
celui qui se trouve^ cité dans mon Projet pour VExpo- 
sUion p9rpétùefU, fk^k'ce titre, doublement digne d'in- 
térêt. 

,Sk rcmifeMaàr^VmlQt^^ vous miHd^.liien 

mérité du dit Coignet, et, qui sait? peul-étre^e lit fu- 
ture compagnie dont il ne saurait manquer d'être im 
jour« un des membres les plus intelligents et les plus 
dévoués. 

Votre dernière contient de jolies choses, mais elle ne 
changera pas ma résolution si je puis trouver moyen 
de r^Lécuter. Mais où aller? Je frappe à toutes les 
portes, et je crois que les gens qui m'aiment le plus 
dans^le particulier sont saisis d'effroi dès qu'il s'agit ^e 
me recommander quelque part. Faudra-t-il donc que 
je crève surplace, moi et ma séquelle, sous cet interdit 
général? Nous virons bien. 

Quant à notre grande affaire, je commence à entre- 



▼oir une dMfie ^m j# w>om «ufplÂe 4e bko.noter. Le 
C^and fliocè» 4b Sébairtûpoi ^ À «eUel)eu];!e parti ea 
AuBée; VaiÊsàtléàemeumm^ùla^ cbai^ges d'une guerre 
à continuer, d*uoe oûtaip^tion à «oireienir^ d'une fa- 
mine qui s'ayance, d'une baisse de tonàs qui s'opi- 
niâtre; avec les tentatives de régicide qui se succèdent 
et que le pouvtMr multiplie en les démentant, avec le 
déluge de colères que soulèvent la tyrannie du prêtre, 
rinsolence du propriétaire, Timpudence du financier, 
l'orgueil des compagnies de monopole, etc., etc. 

Bien loin donc de penser que Ton doive batlre en 
retraite, se faire humble et petit dans la présentation 
du projet, je crois qu'il faut au contraire tenir bon, en 
faisant grâce des conséquences les pluà extrêmes qu'il 
est inutile de démasquer et qid se révéleront assez 
d'elles-mêmes. 

Oui, le moment approche, si vous ne précipitez rien, 
si vous savez attendre, où l'idée en question pourra 
devenir une garantie indispensable à un pouvoir qui, 
comme tous ses prédécesseurs, s'est confié aux écus et 
qui voit les écus lui faire défaut à l'instant du danger 
et s'enfoncer arec lu'. Encore un petit emprunt de 
500 millions, et la place écrasée laissera tomber les 
valeurs; encore quelques-uns de ces petits riens qui 
ébranlent les esprits, et tous ces braves joueurs de 
Bourse, voulant réaliser en même temps ei% tout prix, 
culbuteront dans l'abîme. Ce sera comme une noce 
qui, dans une promenade sur l'eau se portant tout à 
coup sur un des côtés de la barque, la fait chavirer et 
qui disparait dans les flots. Nous allons là : Dieu 
veuille que ce soit le plus tôt possible ! Plus nous tar- 
derons, plus nous perdrons : une prompte banqueroute, 
voilà notre sauveur I 
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Je youdDBuis bien avoir quelques détails précis sur la 
brouille survenue entre le Crédit mobitier et les Tui- 
leries. Ayez les yeux de ce côté, car m'est avis que de 
là viendra probablement notre succès. 
Bonjour. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 18 octobre 1855. 



• A M. ■*** 



Monsieur et cher concitoyen, pour que je vous four- 
nisse, malgré ma répugnance, les renseignements que 
vous me demandez sur ma vie, faites ime chose. En- 
voyez-moi toutes ces biographies dont vous me parlez, 
avec des indications 'marginales ou séparées, indiquant 
les points qui vous intéressent. Je verrai le tout, et, en 
vous recommandant la plus discrète sobriété, je tâche- 
rai de vous satisfaire. 

Pour les deux articles Sépublique et Rivolutionj vous 
tombez bien si toutefois vous pouvez attendre. 

Je traite ces deux questions en ce moment dans im 
ouvrage en 2 volumes in-18 Charpentier que je vais 
imprimer à Bruxelles. Je compte partir fin courant 
sans retard. D'ici là, il ne faut pas compter sur cinq 
minutes de mon temps. 

Mon livre imprimé, M. La Qiâtre toujours si ai- 
mable pour moi, aura son exemplaire, à moins que la 
police impériale ne juge à propos de sévir, et, si vous 
êtes embarrassé pour résumer et choisir dans mes vo- 
lumes les deux cents lignes que vous me demandez, je 
vous viendrai volontiers en aide. 



Pardon, monsieur et cher concitoyen, de mettre ainsi 
des conditions au faible service que je puis vous rendre; 
mais, je dois vous le dire, je ne puis agir autrement. Je 
suis écrasé de besogne, et tellement serré par les né~ 
cessités de Texistence que je ne puis être jamais assez 
avare de mon temps. 

Voyez donc si vous pouvez attendre la fin de ma 
grande et nouvelle étude jpeui vos deux articles qui, 
je crois, y gagneraient de l'intérêt et sortiraient du lieu 
commim. 

Je vous ^erre la main. 

P.-J. PROUDHON 
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Paris, f 9 octobre 1956. 



A If. âLTRBD DARIMON 



Mon dMr Derimon, V(Hci un MBét que je reçois pour 
Toae de M. La Châtre, actoeUement à Ârba&aiz (Oi* 
ronide). 

Comme 9 me prie dé ftâre Tartide PstrPLS, je sup^ 
pose qu'il vous fait quelque proposition analogue. En 
ee eas, charges-^vouB ^core de cet aiiicle : je voue 
commuQîqueraia les lii^sons de son Dietionnâirf que 
j'ai reçues, vous verriez ce que c'est, et vous vous 
mettriez à rosuvre. 

Voaez donc déjeimer avec moi dimanche, à midi. 

Je ne vous vois "pltiB ; je ne sors guère ; je me eon^ 
centre volontairement comme je faisais jadis» quand je 
bâtissais quelque chose d*un peu fort, mais ce n'^est 
pas une raison pour dire adieu à la société. Là mort 
viendra assez tôt. 
Bonjour, 

P.-J, Proudhon. 
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Paris, 20 octobre 1853. 



A M»* GHARLBS EDMOND 



Ma4aiii9,' cette intenàûnable maladie, ces souffrances 
atroces, ces histoires d'opérations à droite et à gauche 
me désolent. Le malheureux Edmond ne peut-il mourir 
ou guérir sans se faire dépecer tout vivant et sans servir 
d'expérimentation eux médecins ? Ne peut-on, en at- 
tendant la mort ou la santé, tromper les doulQurs ou 
diminuer le^sentim^t?... N*y a-t-il plus ni opium, ni 
chloroforme ?... 

Je compte aller voir mon pauvre malade lundi, mais, 
en .attendant, si mes services peuvent être utiles, je 
vous prie de penser à moi pour une nuit. Dites-le à 
Edmond; peut-être ma garde pour quelques heures lui 
serait-elle agréable. 

Je V0U9 salue, madame. 

P.-J. Proudhon. 



DE P.-J. PMCmiON. 965 



Paris, 19 noyembre IKKS. 



A M. ALFRED DARIMON 



Mon clier Sarimoa, votre demande^ malgré le Post-- 
Seriptwnf n'estas très-claire. 

La. note doit-elle ^re faite à.la première personne ou 
à la troisième ? 

- En d'autses termes, est-K^e un: modèle de UUre au 
prince que demande P***, ou bien veui-il, après avoir 
fa|t,lui-mème des tiiiteii qu'un tiers écrire jxmr lui ce 
que lui-même répugne à dire ? 
. Le premier cas mosemble seul possiUe, loyal, logique 
et honnête en Tétat ; le deuxi^e est ridicule, et je ne 
m'y prêterai pas. 

Je suis «n travail d'une résolution à prendre pour 
moi-même et à la recherche d\uie position. 
Bonjour. 

P.-J. Pkoudhon. 
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ans, 2t novembre 1855. 



AILDASIMON 



Mon cher Darimon, moire attiela dlii^«ur la Banque 
est joli et pas mal tourné. Vom ponms ajouter, pour 
ranlnmr moite mugaamoi , cfne le portefeoiâe àè la 
Banque est bien au-dessous de ce qu'il poRirraitdemeiûry 
si la Banque, par tous? les mojesm de répvkkn, n'es:- 
dnait k» troto quarts du commerce. 

Si une £^Tcn8 «niressnr ce lerram des absurdités 
économiques du jour, voils allez tes Toîr puBoler scms 
voira main, et mûw âmes de quoif i^mèêtêr pfojfi^eiise- 
nenl kBaàaque^lespRiiBsseiirsel ^liMfiMM^i. Calealez 
bien vos coups. 

Jusqu'à qi|ei jonrF^^^ attend-il nui réponse t Qnand 
£aut-il que je vans Tenvoiet Jehaisd'écriie, elf eitrag» 
de ne pouvoir terminer mon livre. 
Bonjour, 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 22 noTembre ttKS5. 



A M. ALFRED DAMmO» 



Voici la note que vous me demandez pour P***, 

Quoi qu'il dise et que vous ea pensiez, il est de toute 
convenance, de toute dignité qu'il récrive, la signe et 
la remette en style direct ; car, présentée comme je Fai 
faite, elle laisse subsister quelque chose de honteiK et 
de faux, qui est blessant pour le prince et peu favorable 
au réclamant. Notez que ce n'est plus à l'empereur que 
la demande est faite,* c'est à Napoléon. 

Quoi qu'il arrive, il faut que la note soit écrite en 
plus beau papier et meilleure écriture. 

Je ne sais plus ce que j'ai pu vous dire>qui a pu vous 
sembler équivoque ; ce que je me rappelle seulement, 
c'est que vos réflexions ont réveillé en moi un sentiment 
de sympathie, efiPet de la ressemblance de nos situations ; 
ce qui m'a fait dire que, pour mon compte, je voulais à 
tout prix prendre ime résolution et sortir de là. 

Il va de soi que si je puis vous venir en aide, j'y 
penserai même avant vous : pour le quart d'heure, je 
ne songe qu'à sortir du puits. 

Âpris quoi je fen tirerai /.., 
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Bonjour à Ferrari. Je vais aujourd'hui à Ivry dé- 
jeuner avec le vieux Orandmesnil, etc. 
A vous, 

P.-J. Proudhon. 



P.^S. Décidément, la Preue est au gouvernement, 
à qui elle rend le service de souffler la guerre à la 
bourgeoisie, qui n en veut pas I... 



DE P.-J. PRÛUDHON. 26d 



Paris, 29 novembre i855. 



A M. EMILE DE GIRARDIN 



Monsieur, Darimon et Nefftzer m'ont fait part tous 
deux de votre gracieuse invitation pour samedi. 

Il faut. absolument que vous m'excusiez pour cette 
fois ; j'ai le malheur de jouir en ce moment d'un ventre 
toujours malade et d'un cerveau épuisé. A la conver- 
sation comme à table, je ne pourrais faire que la plus 
triste figure, et j'ai un extrême besoin de repos. 

J'attends, d'un jour à l'autre, un avis de Hetzel pour 
me mettre en route avec un gros manuscrit. 

Il faut croire que nous sommes destinés à marcher 
de conserve; plusieurs fois vous avez bien voulu dire 
que vous suiviez attentivement mes travaux d'Économie, 
et voici que je reprends en sous-oèùvre la discussion 
que vous avez entamée sur le Droit et la Morale, il y a 
quelque temps. Vous avez porté les premiers coups; je 
veux tâcher, en suivant mon génie propre, d'enfoncer la 
muraille et d'entrer dans la place. 

Priez donc Dieu ou le Diable pour moi; si une fois 
nous nous mettions tous les deux avec acharnement aux 
trousses d'une idée, on en saurait bientôt le fonds et le 
tréfonds. 

Je vous serre la main de bon cœur 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 29 novembre 1855. 



A M. ALFRED DARIMON 



Moa cher Idarûnoa, 11"^ Pa. me dit que^ je ne Tais 
pas dlaer chez Griraniiii» yws> n'irez paa noa plii3. 

VcHiB avez tort. 

Je m puis aller Bans me donner une mauvaiae nuit 
€t quelques jours, de retant 

Je vous prie en conséquence de lui porter yous*môme 
mes «Bpuies, et« sUl u'^ei pas tr^ mal disposé, de lui 
dttaander pour moi im exemplaire de aon livre sur la 
Ibbmm : Za iii$rt^ dans Je mariage par Vigêiiti 4ês 

A*-tHPsi reçu doois les bareaux de la éPrês^ un ou- 
vri^0iur le Z^rotf êl h 4mw^ par ]# pi'o&eseur Ou- 
doi» de recelé de Droit ? 

Je voudrais savoir ce que c'est. 
A vous de cœur. 



DE f».-l. raOTMOn. 871 



lhu4B, iè n<yTCBibf6'fêS5* 



A M. CflJLRLES EDMONÎ) 



' lion cKer ami, je vîcbs vous remercier de la Iximie 
portée qae votL$ m^avet; liait passer, et tous apporter 
mon tribut d'éloges et d'encouragements. Efaprès lool 
«e qUÉi f éi ebiéiiia ilM^oitter deis tribolations d*un paurvre 
^antenr drvmatiqtM <à une première TaJirésentaUon, je 
n'étais pas sans inquiétade sur Totre sort; un instant 
ittèotie j$ îas sur la poiM dé m'abstenir^ tant la peur et 
raôgolsse me i^oaient* Il y a des moment où, pour mes 
amiSf je sens Iftolie eomme une leonme. Enfin, j*ai penné 
qiM j'^avtts ki^ à tante occienence, un éévoir à T«{B;^r ; 
f ai prié mim €0uî«ige à doux mâi&s et jesuis parti. 

Chrâcé audel, je s«8 «sytifi^ait; |e ciNnd TOtne pièee 
désormais hors de danger, et, Uen^^ le nombieée Tds 
amis ait été grand àeetto rq^réseaitatkm, oonme il n'est 
pa8«9iTa^e poav<iir de séckâre tu d'adieter tant <te geÉs 
<p2i cottpratmeiil et ite TaspiMIeàt, j*estiBie <|ue leur 
sp^fi^Blàan vxkus iB6i^ mhb ^garatttfe de ^eelle 4n paSUîc 
pajrant et étra&ger^ t^t/Hen défiiUtiVe^est jagiS somîeraih. 

T<ouit k> làtmdsd vous dits tjvié lef p^^oler tiébè ettt Idfi^, 
obseari «ntorliBé, «t ^ue t^ déflrallfie £iit encore ëenlir 
dans le seeond.' - ] ^•l . i-' ^^ .•■,'■• .:- 
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Il faut ajouter aussi que tout le monde n'est pas à 
même de saisir au vol les traits de moeurs, les allusions 
historiques et une foule de choses qui accusent un tra- 
vail consciencieux et soigné^ mais qui passent trop vite 
pour qu'on ait le temps de s'y reconnaître. 

Le défaut inhérent à toute pièce dramatique c'est que 
le public a besoin, comme les acteurs, de Yapprendre et 
de s'y faire. Aucun auteur n'y peut échapper. Heureux 
ceux qui savent s'en tirer à leur avantage, sans sacrifier 
la profondeur et la vérité! 

Pour moi, je ne doute pas que vos deux actes ne 
fassent mieux à la lecture qu'à la représentation ; c'est 
sans doute ce qui a fait illusion à vous, à vos conseils et 
à vos acteurs, la répétition n'étant qu'une lecture è 
plusieurs voix. 

Quelques personnes ont parlé. d# l'onchaizienient des 
scènes, de coupures, de retranchements , d'additions. 
J'ignore si leur critique est fondée; je ne me pique pas, 
vous le savez, d'être connaisseur; je laisse ces questions 
de dramaturgie que vous connaissez mieux que moi, et 
qui ne me paraissent être que le c6té matériel de l'art. 

J'aime mieux vous parler de ce qui m'a irappé, de ce 
qui m'a plu, a moi qui ne sais rien des conventions de 
scène , et qui juge des choses d'art avec la même 
méthode que les questions d'économie politique. 

Je ne me rappelle que confusément le troisième acte. 
Je crois que c'est là que se trouve la scène du complot 
entre d'Albert et ls\ Florentine, une scène neuve, où ces 
deux bêtes fauves, un moment unies pour la perte de 
Condé, engagent la lutte et s'attaquent avec ime péné- 
tration, égale, C'e^t là que se forme le ncmi de la pièce. 
Tout est dans le dialogue, qu'il faudrait relire ;et voir en 
détail pour bien juger. C'est quelque chose de profond, 
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qui me parait fortement conçu, et qui gagnera j'espère, 
qui doit gagner à être revu, si l'écrivain n'est pas resté 
en dehors de sa propre pensée. Songez à cela, je ne 
vous donne qu'une impression ; je me flatte pour vous 
que le style, la science du dialogue répondent ici à la 
situation; sans cela tout manque. Mais je suis aussi 
incapable de porter un jugement que je l'étais avant 
d'entrer au spectacle. 

J'aime fort la scène entre le maréchal et sa femme, 
et cet accent de fierté nationale qui saisit Léonore 
quand elle dit : « L'Italie vaincue gouverne le monde. » 
Qu'il vous était facile de semer çà et là quelques mots 
qui eussent avisé le public, comme faisait le chœur chez 
les anciens 1... La France fut de tous temps gouvernée 
par les étrangers... (Médicis, Mazarin, RiquetLi, Bona- 
parte, de Broghe, Rossi, etc.) Ils ne savent, ils ne sau- 
ront jamais se gouverner eux-mêmes ces Francs-Gau- 
lois! Oh! devait se dire la Galigaï, si jamais la France 
possédait un coin de terre en Italie qui rendit Français 
une poignée dltaliens, l'Italie régnerait à jamais sur la 
France. Il y avait là pour moi une riche leçon d'histoire, 
une grande vérité ethnographique que je vous recom- 
mande encore. 

Et, à ce propos, pourquoi d'Albert ne dit-il pas 
quelque part, au premier acte ou ailleurs, quelque 
chose comme ceci : « A Florentin, Florentin et demi I » 
Les Luynes sont de Florence, issus d'une famille 
Alberti venue en France au quinzième ou seizième 
siècle. Ne serait-il pas édifiant pour notre brave nation 
de la montrer ainsi à l'école perpétuelle de la pensée 
étrangère? 

Le cinquième acte offre une situation neuve encore, 
et qui se termine par un trait sublime : 

CORRESP. VI. 18 



Léonorè reconnaît sa fille. Comme tu as pardonné 
(à ton Ûancé), semble-t-elle luî dite, je te pardonne. Se* 
rail-il ifaàl de marquer par quelque chose d'approchant 
Tanâlogie des deux situations? 

Léonofe est forte en ce moment; c*est elle qui sou- 
tient sa fille éperdue : très-belle idée, qu'il faUl s'atta- 
cher à tniéux rendi*e encore. • 

La fille, à ce moment suprême, une fille doit tenir 
Méu Ae pfêtré à <îette femme qui va monter sut lé bû- 
cher : Pourquoi cette idéô i'inpie^ mais humaine, pleine 
de tendresse, Uè la rendriez- vous pas? Se trouver mère, 
femme , un amoUr au cœur , avoir qui pardonne , à qui 
Ton pardonné, tout cela fait disparaître les affres de la 
mort. Je ne sais si vous avez pensé à ces choses ôu si 
c'est mon imagination qui les crée. 

Quoi qu'il en soit, un morceau de ïnusique e^t^bôn 
quand il fait rêver et songer; de même' un roman, une 
pièce de théâtre, Une scène sont bons quand ils font 
penser, et c'est ce qui m'arrive avec vous. Mais le pu- 
blic se compose d'âmes crasses qui ont besoin qu'on 
mâche lès mots et qu'on leur mette les points sur les i; 
ne l'oubliez pas. Et tout l'art dé l'auteur dramatique, 
selon moi, consiste à composer son dialogue de telle 
sorte que chaque mol soit comme un coup de burîn qui 
creuse sa pensée dans Tâme du spectateur. 

Je voyUis venir le dénouement et j'étais inquiet. Les 
réflexions philosophiques d'Albert ne suffisaient pas à 
mdi justice. Tout cela est vrai, d'une vérité historique, 
me disais-je. Voilà bien cette royauté toujours décré- 
pite et inepte dès la seconde gênérïitiôn malgré les chan- 
gements de dynasties et de races ; voilà cette noblesse 
débauchée qui depuis deux siècles n*a cessé de déchoir 
et qui déchoira encore deux siècles, jusqu'à ce que 8§ 



Tengloutissé ; voilà cette antique magistrature, toujours 
dans la main des rois,' dope de ses formes autant que de 
son zèle, qui condamne gravement pour crime de soi— 
cellerie la souveraine de la veille, qui se trouve â son 
insu avoir frappé une impudique, une adultère^ une in- 
fanticide ! Gomme cela fait pienser aux dés^ Bridoye I . . ^ 
Voilà ritalie de Machiavel iéc<mde en intrigues et jeu 
spadassins! 

Après Goncîni, un Aiberti, peutf*ètreun Rizzi;. c'est 
odieux, dégoûtant, atroce ! 

On dirait que vous ài'avez deviné. L'ombre de Riche- 
lieu avait passé par là au deuxième acte sanst rien dire» 
J'ai cru voir la logique de r histoire planant suf ce chaos 
de conspirations et de crimes. Au cinquième actç, quand 
le capitaine des gardea s'écrie : « A moi le pouvoir I i^ 
Ëichelieu reparaît pour répondre : « Peut-ôtiubI » Jlien 
qu'un mot , mais ce mot est la moralité du drame. 

Les Athéniens auraient s^iti cela. Ce mot is^'a arraché 
à moi-même; j'ai applaudi, ce que je o'avais pas eu 
le temps de faire jusque-là, ce que je ne lais jamais. 

On dit que la censure ne permettra plus que Riche- 
lieu paraisse en habit épiscopal. Il est écrit que la cen- 
sure sera toujours à labours de l'intérêt qui l'inçpire». 
Est-ce que l'évèque de Idk FUretUine ne rachète pas 
cent fois le cardinal de la J%ive?».. Yraiment l'Église 
aurait lieu d'être flère si elle faisait une pareille ûgure 
dans chaque pièce de théâtre I 

Je suis heureux, mon cher Edmond, de pouvoir vous 
dire qu'il y a en vobs lane raison saine et une bonne 
conscience. Pas im reproche à vous faire; un auteur 
de l'école romantique eût cédé à la tentation de, mettre 
tous les fils de cet imbroglio dans la main du misérable 
Rizzi; vous ne l'avez pas voulu. Bravo I Traître à tout 
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le mondé, ce monstre est confondu à son tour par les 
éténettients; il reste à sa place comme de Luynes à la 
sienne. Bravo ! 

A ce propos encoroi je vous dirai que vous me sem- 
blés avoir résolu pour le théâtre un problème difficile, 
et que je vous recommande de méditer. Chez les anciens, 
le Destin apparaissait toujours pour résoudre les situa- 
tions compliquées; leur esthétique, pas plus que la 
mienne, ne permettant de montriôr le crime et la four- 
berie maîtres du monde. Vous avez fait intervenir, 
sans la nommer, la philosophie de Thistoire, bien plus 
savante que le Destin. A la bonne heure 1 creusez-moi 
cette idée; ouvrez cette route à nos jeunes auteurs, qui, 
sûrement n'y pensent pas. Il y a là une mine pour le 
drame aussi bien qtie pour le roman et Thistoire. 

Au total, vous avez bien fait et je vous félicite. Çà et 
là, un peu moins de parlage; la scène de l'explosion du 
laboratoire n'étant à d'autre fin que de faire perdre et 
retrouver des lettres, doit être abrégée et ne pas tant 
sentir le soufre. Voilà ce que j'ai à vous dire. 

Ma critique vous paraîtra fort drôle, à vous, homme 
du monde littéraire et dramatique, et il se pourrait que 
messieurs du feuilleton ne fussent en rien de mon sen- 
timent. Vous en ferez donc à votre guise; aussi bien, 
il faut plaire à la presse, et les auteurs, acteurs et 
entrepreneurs de théâtre feraient- maigre chère s'ils ne 
jouaient que pour des phil6sophes.Donc, encore une fois, 
ne regardez cette lettre que comme l'expression de mon 
sentiment particulier, et une manière de remerciement. 

Je vous serré la main ; soignezivotre santé ; ne vous 
remettez pas trop vite au travaiL 
A vous. 

P.-J^. Proudhon. 
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Paris, 30 novembre i855. 



A M. DARIMON 



Très-bien! Voilà qu'on vous retrouve enfin! Si 
Le Play n*en a pas assez comme cela, et si le public de 
la Presse n'est pas édifié, il faut qu'ils soient bien dif- 
ficiles. 

Vous vous emparez de mes rubriques : Non da- 
tftr reliffio in ceconomia. Je ne m'en plains pas. Cou- 
rage! Je suis ravi d'avoir un camarade qui comprenne 
et qui dise si bien. Votre article assez long cependant 
ne m'a pas duré deux minutes à lire. 

Quand vous êtes maître de votre argument cela va 
on ne peut mieux; à un autre article je vous dirai ce 
qui vous embrouille quelquefois et vous rend loucbe; 
mais pour cette fois il n'y a pas lieu. Grâce à vous, ce 
monsieur est connu, jugé et coulé le plus gentiment du 
monde. 

Si vous voyez Edmcmdi dites-lui de ma part que je 
n'entends pas qu'il publie rien de la lettre que je lui ai 
écrite sur sa pièce; elle n'est pas faite pour cela, et je 
ûms, s'il persiste dans son idée, à la refaire. Obligez- 
moi d'avoir l'œil à cela, dans l'intérêt de notre ami. 
Bonjour et courage, 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 5 décembre idSS, 



A M. MAURICE 



Mon cher MauHce, f écris aujotirdTiTlî môme à mon 
frère pour savoir de Ini-môme où il en est de ses 
affaires, et conmient il a eu recours à Tentremise du 
sieur Caitin pcmT obtenir de vous le consentement qu'il 
désire. 

Je ne puis donc répondre, quant à présent, à votre 
question sur cette affaire; ce sera sans doute l'objet 
d'ime autre lettre. 

Ma position pe serait pas mauvaise si je ne traînais 
le double boulet que vous savez : mes ^ttes person- 
nelles et celles de mon frère. En juin dernier il m'a 
fallu faire \me remise de 2,000 francs, dont moitié pour 
le remettre à flot et moitié pour M« Benaud, envers qui 
il était débiteur de 10, DUO francs. J'ai déjà, tout en 
vivant chichement, remboursé 1,000 francs sur cette 
somme ; je compte, d*ici à cinq ou six mois au plus, 
rembourser le reste. Si l'ouvrage que je vais publier 
avait quelque succès, je pourrais en sus de ce rem- 
boursement faire quelques milliers de francs, en déduc- 
tion de ce qui me reste de dettes; si j'étais heureux, je 
payerais peut-être tout... 

En cas de non-réussite je songe à me faire caser 
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quelque part par les amis; chose difficile, tant jyioii 
nom inspire encore d'antipathie; tant les plus déypu^s 
ont besoin d(? pjrendre de précautions pour défendre ma 
personne et justifier leur amitié pour moi. 

Voilà, cher ami,fiji dçux mots, ma situation. J'éprouve 
en ce moment que si dans notre siècle 1^ pauyj-eté 
n'est rien pour un homme de cœur, cependant U est 
un degré au-dessous duquel il ne faut pas descendre. 
La société est démocratisée devant l'opinion et devant 
la loi; l'homme fils de ses œuvres est donc toujours 
bien venu; je sais cela. Malheureusement je suis d'une 
race qui n'a pas su ou pas pu jusqu'à ce moment s'élever 
au-dessus de la misère; autour de moi, dans mes alliés 
et mes proches, je ne vois que des infirmes. On le sait 
et cela me nuit. Par ma pensée et par ma conscience 
j'ai toujours été élevé bien au-dessus de cette boue 
prolétarienne ; mais les réalités de la vie m'y replon- 
gent toujours. Suis-je destiné à me revoir plus indi- 
gent, plus misérable, plus déchu que la naissance ne 
m'a déjà fait et que je ne me suis senti jusqu'à dix-huit 
ans? Je n'en sais rien. Mais tandis que je méprise la 
fortune, la fortune se venge de mes mépris. La pau- 
vreté n'est bonne à rien. 

Je ne vois pas X***, qui n'est et ne fut jamais mon 
ami, malgré les promenades que j'ai faites à Besançon 
avec ce causeur. X*** n'est l'ami de personne, non 
qu'il ait mauvais cœur, mais par inconsistance de 
caractère. J'ai su, il y a quelque temps, qu'il s'occu- 
pait d'une affaire^ une invention pour produire de la 
chaleur sans combustible. Il y a un brevet, et l'on 
cherche des capitaux. Voilà ce que m'a dit Bidal un 
jour que je le rencontrai sur le boulevard. J'ignore où 
en est la compagnie. 
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n demeure ici, vous le savez, avec une jeune femme 
de Besançon, sa concubine, qui Uent un magasin de 
lingerie ; lui fait des araires. Un pied dans le com- 
merce de détail, boutique parisienne; un autre pied 
dans la bohème industrielle; voilà X***. 

Mes enfants se portent à merveille; ma femme s'est 
remise au travail de passementerie, qui Toccupe, la 
distrait et lui gagne les gages de sa bonne. 

Mes respects à ces dames. 
Je vous serre la main. 

P.-J. Proudhon. 



V 
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6 décembre 1855. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, votre succès est croissant; ma 
femme et toute sa compagnie ont été on ne peut plus 
satisfaites. Tout autour d'elles silence profond du com- 
mencement à la fin. Plus de ces vilains sifflets : atten- 
tion, intérêt, applaudissements; les messieurs pleurant 
à chaudes larmes. Yoilà ce qu*on me rapporte. Le 
Bichelieu fait plaisir ; il est compris. 

Il parait que le public tient à prouver qu'il n'est pas 
tout entier composé d'âmes crasses; tant mieux I Mais 
qu'il sache que je ne retirerai pas l'épithète tant que 
régnera S. M. Badinguet P^, dit Napoléon III; quand 
on a de l'intelligence pour ime chose, on en a pour 
tout. 

Renvoyez-moi ma pièce d'hier, et pardonnez-moi de 
vous avoir entretenu de cette ineptie. Je suis colère et 
ne puis m'empècher de le laisser voir, quoi 1 11 y a en 
moi quelque chose de disgracieux, j'en conviens; j'en 
suis puni chaque fois que je m'émancipe; devrait-on 
m'en punir? 

Je vous serre la main, et vous prie de m'accepter tel 
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que je suis, pour un bourru quelquefois, pour votre 
ami toujours. 

Voyez donc le bien que me fait votre triomphe!... 

Bonjour, et bien, comme dit Rabelais, pour le public 
et les femelles. 

P.-J. Proudhox. 
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là décembre iSCSiS. 



A M, CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, les Allemands sont Lien plus 
malins que les Belges ; avec leur profonde métaphy- 
sique, ils ont découvert que c^était moi qui était le 
véritable auteur de la Florentine^ et que vous n'étiez 
qu'un prôte-nom. 

Ah çà I est-ce qu'en quaUté d'auteur je ne pourrai 
pas bientôt lire ma pièce? Oii en est votre impression? 

Et, ce qui vaut mieux, où en est votre santé? J'ai 
bien peur que toutes ces transes, et cette joie, et cette 
fumée ne vous agitent les nerfs et ne vous remettent à 
mal. 

Le correspondant belge que vous me citez me parait 
^tre dans la vérité du sentiment impérial, bien que son 
anecdote soit fausse. L'Empire est q.\3jl jésuites^ mais je 
doute qu'il ose empocher d'entrer mon livre. 

A ce propos, savez-vous que depuis quinze jours 
Hetzel est à Paris, et qu'il ne m'a pas donné le plus 
petit signe de vie? Tout le monde s'accorde à dire que 
c'est un distrait de première force. 

A mon retour de Belgique je publierai xm volume 
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i'Écammie politique^ dans lequel je compte insérer le 
projet i'Fxposition perpétuelle que vous savez. 

Mais je vous garantis que grâce à ma double publi- 
cation et les ëvënements aidant, il faudra bien qu Isi- 
dore marche ei dise s*il est jésuite ou non. 

Motus sur tout cela. 

Je compte vous voir avant de partir pour la Belgique. 
Bonjour. 

^ P.-J. Proudhon. 



P.- S. Renvoyez-moi ma pièce curieuse, j'en fais col- 
lection. Ma colère de soupe au lait passée, j'aime à 
revoir tout cela. 
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Paris, $5 décembre i85S. 



A M. MIGAUD 



Mon cher Micaud, moi qui vous parle de stoïcisme, 
je deviens avec ,1e temps, le croiriez-vous, de plus en 
plus passionné et sensible. La fougue du tempérament, 
les ardeurs erotiques et toute la pétulance de la jeu- 
nesse m'ont passé : la chair s'est amortie, le sang 
s'est calmé, l'imagination est moins ardente, mais il me 
semble que tout cela s'est fait au profit de la conscience 
et de la raison qui, loin de baisser, monte toujours, ce 
me semble. 

Si je ne me trompe, vous devez m'entendre, et sans 
doute que vous en êtes là. Oh ! mon cher Micaud, s'il 
me reste un jour un mois ou deux de vacances, je veux 
faire la psychologie de la vieillesse et la venger des 
absurdes dédains du vulgaire. Et gare les jeunes, alors! 
ils verront que si le muscle se détend, le cerveau ne 
faiblit pas. 

D(?puis trois ans, pour vous donner plus sérieuse- 
ment de mes nouvelles, je travaille à ma transformation 
complète. , 

De 1839 à 1852, j'ai eu ce qu'on appelle ma période 
de critique, je prends ce mot dans le sens élevé qu'on 



lui donne en Allemagne. Gomme un homme ne doit pas 
se répéter et que je tiens essentiellement à ne pas me 
survivre, j'assemble les matériaux de nouvelles études 
et je me dispose à commencer bientôt une nouvelle pé- 
riode que j'appellerai, si vous voulez, ma période posi- 
tive ou de construction. Elle durera bien autant que la 
première, treize à quatorze ans. 

J'ai à tirer au cl^ir toutes ces questions que depuis 
vingt-cinq ans le mouvement intellectuel en France a 
bousculées ; j'ignore jusqu'où j'irai dans cette carrière, 
qui me vaudrait autant de bénédictions que la première 
m'a valu d'anathèmes si les gens n'avaient pas 
d'avance fait leur siège et si les intérêts n'étaient pas 
dans les choses morales le critérium le plus générale- 
ment suivi du vrai. 

Ainsi, je dois m*attendre encore à bien des luttes; 
soit! Nous vivons de la lutte. Mais j'éprouve parfois 
d'afPreuses colères que les entraves mises sur ma plume 
me forcent de dévorer et qui m*étouflFent. 

En ce moment, je suis occupé d'un livre de morale, 
où je prétends prouver que l'Église n'en sait pas le 
premier mot. Si ce livre avait quelque succès, je serais 
bien heureux d'aller me reposer une quinzaine de jours 
auprès de vous et de tous nos vieux Bisontins. Ma 
pauvre tète en a besoin. 

Allons, mon cher et déjà ancien ami, soyons hommes; 
l'époque est mauvaise, la génémtion lâche, le haut, le 
milieu et le bas sont également pourris. Peu d'années 
ont sufiÈ pour opérer ce changement préparé d'ailleurs 
de longue maiô par * une décomposition inévitable. 
Que diriez-vous d'un médecin à qui les plaies et les 
chancres feraient mal au cœur? Telle est notre situa- 
tion; je tâche de me fortifier par l'élixir de la philoso- 



DE P..J. PKOUDHON. Î87 

phie, et quelques dégoûts que me donne le spectacle de 
tant de hontes, je me dis qu'après tout ces gens sont 
ma chair et mon sang et qu'il faut les guérir. Ex ossibui 
meiSj et caro ex carne mea. 

Je vous embrasse, et, puisque nous voilà près du 
nouvel an, je vous souhaite pour recommencer cette 
course un cœur ferme, une résolution virile, un amour 
Mêle pour ThUBiaiiité et un suprême dédain pour la 
canaille. 

P.-J. Proudhon. 



1 
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27;décembre I85o. 



A M. ALFRED DÀRIMON 



Mon cher Darimon, méfions-nous de l'approbation 
de nos amis ! Pour une malheureuse lettre d'encoura- 
gement donnée à Charles-Edmond, j'ai aujourd'hui 
l'agrément de partager avec lui les condamnations de 
V Appel, de Y Avenir, etc., autres petits journaux litté- 
raires qui ont pris parti contre la pièce de notre ami. 

C'est pour cela que je ne vous dis .qu'en tremblant 
que votre article sur Sauvage m'a paru très-clair et 
l'appréciation finale bien raisonnée. 

A votre prochain ou au suivant, il sera bien que, re- 
venant sur cet exemple et autres que vous découvrirez, 
vous insistiez sur ce fait, depuis longtemps annoncé par 
Law et Ricardo, que la monnaie d'or et d'argent, ni au- 
cune monnaie, ou marchandise régalienne n'est indis- 
pensable ; au commerce que cela est démontré aujour- 
d'hui; qu'on peut organiser fort bien les relations 
commerciales sans cet intermédiaire, et que de là dé- 
coulent des conséquences incalculables pour les rap- 
ports du travail et du capital, la circulation, etc., etc. 

Vous n'arrêterez vos conclusions ([u'à ce point. Si 
aujourd'hui, on s'abstient de mettre en pratique cette 
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donnée féconde, c'est que cela contrarierait, non pas 
Tintérèt général, mais les gros intérêt qui sont censés 
le représenter, etc., etc. 

Revenant à vos études, mon opinion est qu'ayant 
bien compris un ou deux systèmes proposés, tous avez 
la clé de tous les autres et que vous pouvez parler clai- 
rement et pertinemment de tout ce qui concerne la ma- 
tière. Gela veut dire que vous voilà financier consommé. 

Je n*ai rien dans mes chiffons qui vaille la peine que 
vous y reveniez. 

Vous connaissez Maaéli^ vous êtes mieux placé que 
ïnoi pour vous renseigner sur le Jî***; d'Esclée est 
inintelligible, et vous avez vu dans mon projet pour 
TËxposition perpétuelle, ramenée aux formules qui me 
sont propres, ce que je crois être son idée. 

Il y a à Paris G*^, homme qu*on estime peu; les 
petites opérations de Beslay qui sont de pratique pure 
et rentrent dans les nôtres ; puis, dans les départements, 
de petits spéculateurs que ne recommande pas suffi- 
samment une haute compréhension de la matière ou 
une conception originale comme celle de Sauvage. 

Un individu de Bordeaux, que je ne connais ni d'Eve 
ni d'Adam, me charge de vous complimenter sur la 
manière dont vous faites croire à Girardin qu'il a in- 
venté la théorie du crédit et des banques. 

Je déplore bien vivement le malheur de ce pauvre 
d'Esclée. Ce qui lui arrive me prouve une fois de plus 
qu'en matière de procès, il n'y a rien de plus redou- 
table, après le juge, que. l'avocat. 

Bonjour et courage. Mettez insensiblement la Presse 
sur le terrain de l'honnêteté et de la vérité ; faites-lui 
prendre de bonnes habitudes ; caressez le dieu quelque- 
fois, puisqu'il le faut, mais de manière à sauvegarder 
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tonjotiTS la justice, la science, à llnstruire lui^-niétaie el 
Itd faire honte de sa vanité, et à feire entendre au 
public que c'est une rubrique obligée comme le Trèt'- 
litmbU serttiewr, 

A ces conditions, je tous absous et vous derre la 
main. 1 

P.-J. Pboudhon. 

P. -S. Bosjour à Ne£Flzer. Ses articles m^ont fait 
plaisir. 
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Paris, 30 décembre 1855. 



A M. CHARLES EDMOND 



Mon cher Edmond, je vous croyais suffisamment 
guéri pour qu'on ne vous trouvât plus chez vous. C'est 
ce qui fait que depuis un mois vous ne m'avez pas revu ; 
je néglige volontiers les heureux, les forts, les vain- 
queurs et triomphateurs; je suis tout aux battus et aux 
malades. 

Vous ne me dites rien de vos représentations ; sont— 
elles toujours suivies? 

J'ai vu Hétzel il y a quinze jours; il a promis de me 
revoir et de régler le mode d'impression à Paris. Je 
tiens à Paris; je ne veux pas me condamner moi- 
même, et fuir. Il m'en coûtera six semaines de plus 
pour me mettre sur un pied respectable : j'aime mieux 
cela. 

Bonjour. 

P.-J. Proudhon. 
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Mon père veut racheter des maisons! Le diable me 
persécute I Tâchez encore, en lui présentant l'exemple 
de mon frère, à WWJèpna de^ me faire le sacrifice de son 

Mon père me fait penser au vôtre, que l'altération 
<le ses facultés a empêché de jouir de la résurrection 
de sa famille. Je con ç wa re tfo juste douleur, et je la 
partage. Bien loin de chercher une consolation dans 
l'état normal de votre père, je n'y vois qu'un motif de 
plus de gémir sur la destinée de notre pauvre huma- 
nité. 'M ài9,^«è^ tmC^mal il y a remède ; il nous reste une 
mère, un frère et des amis, oh ! des amis comme nul 
n'en pourrait avoir, car nul ne sait mieux aimer que 
vous. Croyez que la sévérité de ma raison n'éteint pas 
en moi le feu du seiiitilejàl|4t.^d^vce que je prise avant 
tout dans l'homme, c'est le cœur. 

M. Huguenet a dû remettre, tout récemment, à ma 

ix>-k ^'^.S^^* <Aû|igWi de voir Plumey si malheureux: cela 

»?^U^' f 5PW?i^''^-' ^^Z^":'"^^^ m^.f^^'^T^ 

,|,fel^*| ^^e^xr ^çrojfet^^àe mari^g^^^ 
nien lui trouver un emploi. . 

•>oif (| ,o'iib?)ij oa ob ai'ivj'i ^ . '> r''^ 'î' ■■'•' • '■ • '■■^ •; . ; , ; 
^r/oy of. .iiiotor rr wîî Jr.;^^ il ,i?irf t?]^^^^°P^:. -, .■„,'. 
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AM.MICATID 



Mon cher Mîcaud, le gemàxe de M. de S'^^^ chez 
qui je suis maintenant , se nomme T*** : c'est un 
parfait hofiHéte homme, de l^ucoig) d'esprit, faisant 
4tdtnirabl6Btient des couplets de Taudpville» plein demér 
pris pour 4oq3 les iulirigaiijts et charjkatanis d^ l'époque, 
ne croyant pas à l'égalité et guère à Tamélioratiou des 
choses de ce monde. Y^^iBentez q^^p 6X|r ces^deux der- 
niers peints je ne poîs<èi]ciB de soi^ a^is, d^auta&t plus 
que nous travaillons .^isexaUe à («tf^iorer^ JLa, justice 

J'ai lieu de croire que nous serons contenjU» l'un de 
l'autre : je eaii)|ile.liii fadre présent, c'est le mot, de I9 
partie la plue aisée de ma philosophie^ celle qui, après 
la propriéié el la fimiSê^ a \9i pémUté^om ebjet. ïou^ 
ce que je auâ ei pense à ce «su jet n^eatrera pas dans 
l'ouvrage que nous méditons ; msâs tous> le3 priU'f* 
eîpea tcaidaaMiitAux y seront avec de beaus: d^Tcloppe^ 
BBfizits. Vous voyiez qyi'U s'a^^t de mieux ^ue d'^e 
simple compulsation : je doie, pour ma pa^rt, scruter 
là philosophie, l'histoire et la législation-comparée» en 
dégager une doctrine et l'appliquer à la pratique que 
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M. T*** me fournira. Sur chaque chapitre, j*aurai 
à présenter un projet de rédaction, que mon patron 
acceptera, corrigera, etc. Je souhaite que ma coopéra- 
tion puisse conduire cet honnête homme et ce bon ma- 
gistrat à la députation; j*en serais aussi heureux que 
lui. Quant à la gloire du trayail, mes principes de mo- 
rale sont tels depuis longtemps que Técrivain qui 
cherche la célébrité et la louange dans l'exposition de 
la yérité me parait coupable aux yeux de Dieu et digne 
du mépris des hommes. Je ferai quelque chose ici de 
plus radical encore que ma Propriiti; je ne songe pas 
môme que je puisse en revendiquer le mérite. Au reste, 
j*ai affaire à un homme qui partage entièrement cette 
manière de voir. 

J*ai payé les 200 francs de M. Guillemiû au notaire 
Chaler, le 31 juillet 1840; j*en ai la quittance. Les 
200 francs m'auraient donc été remis du 25 au 30 dudil 
mois. 

J*-enverrai à Ouillemin, à la première occasion ou par 
la poste, la brochure de L. Blanc; c'est un article de 
Revue que j'ai en ma possession. 

Je n'ai jamais écrit dans aucun journal qu'im article 
sur les lettres de l'alphabet, il y a deux ans; je n'ai pas 
entendu parler du feuilleton du Peuple. Au surplus, je 
sais pertinemment que mes idées font sourdement leur 
chemin, et que, si ma prochaine édition n'a pas d'en- 
combre, les esprits, ramenés aux questions fondamen- 
tales, commenceront à se calmer spontanément en 
même temps qu'ils reccmnaitront leur véritable route. 

Je ne puis envoyer ma iéfènse à M. Pérennès. parce 
que j'aurais à la transcrire, ce qui serait d'une longueur 
extrême, et quo mon t?mps n? m'appartient plus; mai» 
je puis très-bien lui dire ce qu'elle sera. 



DB P.-J. PEOinffiON. »7 

Les deux premiers tiers de ma lettre à TÂcadémie en 
sont un extrait. Je ne fais point de dogmatique; je 
passe seulement en revue les opinions, les faits politi- 
ques, les théories et lliistoire. En un mot, j'oppose les 
faits aux croyances, de manière à fiedre yoir que Tins- 
tinct de rhiunanité la conduit où son esprit ne yeut pas 
aller. C'est une opposition psychologique sans aucune 
controverse de ma part. Joignez à cela que je m'y 
montre essentiellement conservateur et pacifique, et que 
je répudie toute communauté avec les bavouvistes et 
autres. Je prétends en adresser un exemplaire à 
M. Tourangin, en même temps que je le remercierai de 
ses bons offices. Je proteste encore que tout le monde, 
s'il ne partage mes opinions après ce nouveau Mémoire, 
m'estimera. * 

Rien de nouveau à vous apprendre; vous connai3sez 
les querelles intestines du Siècle et du Charivari; ce 
dernier passe pour légitimiste, comme la Mode. Le Car^ 
eaire lui fait une guerre à outrance. On dit que M. Thiers 
se propose de fonder un journal nouveau; les opinions 
les plus contradictoires sont soutenues sur le compte de 
cet ex-ministre, à tel point que je ne sais qu'en croire. 
M. T***, qui se rapprochait de lui pour la politique, 
ne l'estime pas. 

Lamartine passe pour ruiné; on affirmait chez 
M. T*** l'autre jour qu'il avait mangé la fortune de 
sa femme; qu'il ne lui restait pas, après liquidation, 
20,000 livres de rente, et que c'était là ce qui le rappro- 
chait du pouvoir. Je vous fais de la chronique. 
Je vous souhaite le bonjour et vous embrasse. 

P.-J. Pboudhon. 
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Paris, 6 avHl fMI. 



A M. MICAUD 



Hou cher Mkaud, je n'fti qoasd plus le loifflr d'é- 
crire : les affaires et le travail me prennent tout mon 
temps, et en demanderaient encore davantage. 

J'espère vous faire parvenir djins la semaine de Pâ- 
ques ma nouvelle brocinire, dont le succès m^inquièt 
plus que eelui de la première : je n*8i pu y mettre au- 
tant de soin que j^fturais voulu , et, comme en raisiNi- 
«ant toujours juste, je deviens de plus en i^us excen- 
triqtie, je m'attends cette fois à de vertes critiques* Si 
ttKm second Mémoire est lu, et-qu'il se 4é)»le, je evwB 
qu'il me gagnera l'estime de beaucoup d'honnêtes gens 
qui ne pensent pas comme moi , en mtoie temps qu'il 
me fera beaucoup d'ennemis. Tout en expliquant et 
justifiant le ton tranchant et impérieux de mon premier 
Mémoire, je suis plus impitoyable qu^auparavant avec 
mes adversaires, ou si vous Taimez mieux mes au- 
teurs ; et puis, d'un atitre cMé , j'ai un peu lâché la 
bride à mon antipathie pour les blagueurs de ia Littéra- 
ture moderne et pour les journalistes. J'ai eu soin tou- 
tefois de me ménager quelques amours-propres, des- 
quels je n'avais pas grand mal à dire, et qui seront 



flattés de Ijexdéptioîi. Maïs je ne serais pas stn^rrfc que 
le !2Vi2^t(7fwZ, par exemple, ne ripostôt. C'est âsse» sodl 
hatoittidé avec ceux qui î'attaqtlent. ' i . 

Si cela arrivait, voûâ comprenez que je n'fei pas te 
ïoïsir de me Ijattte en duel; mais je vous jure que k» 
provocateurs s'en repentiraient. Au resté, quM qui! 
arrive, 'j*èiî poussé mon cH' db g*àetre': J6 ne iiiénagid 
personne, et je suis armé jusqu'aux dents pour îa ba- 
taille. J'abandonne la iforme et le style dé ttes ouvra- 
ges; ce qu'on en dira dé vrai,* 'j'en profiterai ; ce qtl'oH 
diï^a dé faux ou d'injuste, je ne lé relêvéteîpaS. Assttré 
i)ar ma méttode de métaphysique d'avdîr à peu prèis 
toujours raison dans les choses essentielles,* je suis à 
moi seul en iitat dé faire face âtotit. '' 

Au train' dont Vont les choses, les espérances démo- 
cratiques sont ajotiriiées pour longtemps , tantôt même 
je' croîs qiié là téfôrrne se fera par le gouvernement, et 
je pousse dans «ette direction ; tantôt 'je crains tjue 
l'égoïsme n'aveugle le pouvoir et lés hautes èlasses, ce 
qui amènerait infailliblement une révohition. En tbut 
cas, j*ose vous certifier qu'avant dix tas, toute la poD-^ 
tiqué se résumera dans cette proposition : AbcAssttr 
progressivement et jusqità extùicttori TiM'H\ non-seulr-^ 
m^nt des rentes, maîs'pU tous les capitaux. Cette proposi-^ 
tion, traduite du style économique eil style populaire, 
signifie : organiser Tégdlttfdes ^nditîons. • 

Fleury en est maintenant à étudier par lui-même les 
effets de la propriété manifestés par l'usure sur le sort 
des peuples et la durée des goûvernemônls. Il ih'en 
parlait hier encore. Vous trouverez dans mon Mémoire 
Uù développement assez considérable de cette thèse, 
qui pourra servir 4*8[vertissement à bon nombre dTiîs^ 
tôriens, et qui fera plaisir à notre ami^IPléury. 
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Il y a six piois » la lecture de mon livre Tayait plutôt 
subjugué que persuadé et convaincu» je le voyais par- 
faitement. Il n'avait rien à objecter, et je sais qu*il a lu 
et relu très-lentement chacune de mes démonstra- 
tions, sans savoir qu'y répondre. — Enfin, je le menai 
un jour, par hasard, au cours de Blanqui, en le préve- 
nant que le professeur, bien qu'il défendit la propriété, 
raisonnait du reste absolument comme moi. Il fut 
frappé et confondu d'étonnement. Depuis ce jour, il ne 
manque pas une leçon du Conservatoire, et il sait au- 
jourd'hui plus d'Économie politique que moi. Il a 
changé aussi sa bibliothèque de Sainte Geneviève pour 
celle du Conservatoire. Enfin, il répète que l'Économie 
politique lui a fait voir un monde nouveau, et que c'est 
là qu'il faut chercher les causes secrètes de l'histoire 
et les données de la jurisprudence. Il est bien con- 
vaincu que Blanqui ne dit pas tout ce qu'il pense, et il 
voit aujourd'hui clairement que ce qu'on entend par 
propriété est indéfendable. 

Une autre chose dont il est pleinement revenu, bien 
qu*il n'en ait jamais été grand partisan, c'est le dogme 
de la souveraineté du peuple, qui lui apparaît comme 
une parfaite niaiserie. Dans les commencements, il se 
fftcliait contre moi quand je lui disais qu'il n'y avait 
d'autre souveraineté que celle de la raison et de la foi, 
et il me demandait toujours qui donnerait cette raison 
et cette loi. — * Comme il étudie et apprend sans cesse, 
il s'aperçoit par lui-même que la découverte de la loi 
est en politique comme en physique le prix de l'obser- 
vation et d'une étude opiniâtre, et que la volonté du 
peuple ni celle de personne n'a rien à y faire. Enfin, il 
conçoit que l'origine de tout gouvernement est dans la 
9oeiaMliU sponkinie et instinctive d^ l'homme ; et que cette 
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sociabilité, acquérant tous les jours par Texpérience et 
la réflexion conscience de soi, comme du mieux et du 
pire, va se perfectionnant, et produit, comme des chan- 
gements de décoration , les révolutions de Thumanité. 
Il comprend également que toute fmcUm jfolUique 
étant une /onction sociale, le problème du gouverne- 
ment se réduit à ceci : organiser une grande société 
sur les principes de là famille et de la ^société de com- 
merce. 

Je vous prie de croire qu'en vous parlant de notre 
ami Fleury, je ne prétends pas me poser comme son 
mentor, et que c'est autant mon histoire que j'écris que 
la sienne. Nous marchons côte à côte Tun de l'autre, et 
rien ne lui arrive que je n'éprouve pareillement. Ce 
que je souhaite que vous voyiez surtout dans ce que je 
viens de vous dire, c'est la simplicité des propositions 
à laquelle on arrive après de longs détours, et la certi- 
tude qu'on peut espérer dans ce genre de trava\ix intel- 
lectuels. 

Fleury (je ne me lasse pas de vous parler de lui) m'a 
lu le compte rendu de ses études à M. Bergier : je n'ai 
pas trouvé ce compte rendu aussi explicite et aussi net 
que j'aurais voulu. Fleury est à ses premières armes, 
el, comme il m'est arrivé, avec beaucoup de jugement il 
tombe encore dans le verbiage. Parmi des choses excel- 
lentes il répand du fatras; c'est un défaut qui, dans un 
an, aura complètement disparu. Je ne le lui ai pas dit 
parce qu'il est de ces natures qui se réforment d'elles- 
mêmes, et que le bon surpasse en lui le mauvais. Ce- 
pendant, comme il m'a lu quelques autres passages de 
ses lettres, je l'ai averti de serrer davantage son style 
et de s'imposer la loi de n'écrire jamais que ce qui lui 
est personnel, et de supposer toujours le lecteur assez 
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au courant du reôte pour qu'où n'ait besoin que de 
lui en rappeler la substance. 

Fleury est une des plus heureuses natures que je 
connaisse, et le seul homme, avec un jeune médecin, 
qui soit pour moi une véritable société à Paris. 

Je regrette d'être engagé au service d'un propriétaire 
pour un livre : non que j'aie à me plaindre de lui, mais 
parce que je . voudrais être en liberté. L'Académie en 
est cause. Mon patron eût voulu d'abord que je fisse 
tout l'ouvraçe» pensées, ordonnance et style; aujour- 
d'hui, il est revenu de cette fantaisie, ce qui me fait 
plaisir, et ne veut plus que profiter de mon travail. 11 
tient à ce que son livre puisse légitimement être dit 
ikn. Or, il s'est aperçu que mon style eût trahi le mys - 
tère. Je lui sais gré de cette prudence. 

Je réimprime la Propriété k Besancon à 3,000; les 
1,300 premiers exemplaires placés d avance et payés 
comptant. 

Comme Huguenet m'écrira assez souvent, remettez- 
lui un petit mot. et dites-moi où vous en ^tes; quand 
vous viendrez, si vous devez venir ; ce que fait Plu- 
mey, etc. ? 

Saluez M™® Micaud. 
Tout à vous. 

P,-J. Proudhoit. 



m p«-j. »fioi»»w. Ml 



Paris, 18 juiBet i^f. 



A M. MICâUD 



Mon cher Micaud, je pars dans huit ou dix jours, <e 
qui ne m'empêche pas de vous écrire, bien que je n*aie 
rien de pressé à vous communiquer; parce que si j'ar- 
rivais chez vous avant de vous avoir parlé, le choc se- 
rait si rude, que Tun de nous deux resterait surplace. 
Vous êtes donc toujours le même homme passionné, 
dévot à une dynastie infâme, injuste pour tous ceux qui 
ont excité vos déûances politiques et vos susceptibilité 
littéraires ! Cela ne peut durer : il faut vous résigner à 
entendre de gros mots, ou bien à avoir raison tout seul 
et dans le silence. 

Commençons par les petites choses. Vous avez trouvé 
le discours de V. Hugo détestable, j'en suis sûr; c'^t 
aller trop loin; d'autres le trouvent admirable, excepté 
toutefois dans le seul endroit oùl il s'est fait orléaniste ; 
c'est encore aller trop loin. Le discours de V. Hugo, 
sauf de légères taches de style, est très-bien dans son 
genre, c'est-à-dire dans un f€»re /am^ mais que je 
suppose admis pour un instant, forcmvmiim. Je com- 
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pare ce discours aux raisonnements que certains phi- 
losophes font dans une hypothèse, comme par exemple 
les raisonnements ^e Tycho-Brahé pour expliquer le 
système solaire, en faisant notre globe immobile. L*hy- 
pothèse était fausse, les raisonnements étaient justes. 
De même le genre littéraire actuel, sans idées, sans sim- 
plicité, sans vraie grandeur, est un genre faux; mais, 
par là même, Tentassement des figures, la recherche 
des images, de Textraordinaire, du grandiose, comme 
Ton dit, étant une conséquence de Thypothèse , je dis 
que Hugo y réussit à merveille. Et, je me plais à voir 
comme ce talent, dans ce genre qui est le sien, s*y 
prend pour faire ses tours et ses gentillesses ; sa fan- 
tasmagorie m'amuse; toutes ces paillettes d'or m'é- 
blouissent : tantôt c'est le fifre et tantôt la grosse caisse. 
Quelquefois il parait sérieux, on le croirait sublime, si 
Ton n'apercevait en dessous la grimace. Enfin, c'est de 
la parodie, c'est je ne sais quoi qui singe le beau, le 
grand, le vrai, mais qui n'est ni bêtise, ni défaut al>- 
solu de talent, ni même absence de génie. Y. Hugo et 
son genre est l'une des choses que je trouve les plus 
curieuses dans l'histoire de l'esprit humain; mais à 
tout prendre, je crois qu'il surpasse encore Confucius 
ou Khoung-^/bu^tseu, comme dit mon ami Pauthier et 
bien d'autres. J'admirerais donc, à temps perdu et par 
manière de divertissement, V. Hugo, non comme j'ad- 
mire im antique, un hymne de David, une scène de Ra- 
cine, une belle femme, mais comme j'admire les écuyers 
de Franconi, les danseuses de l'opéra, la prestesse du 
gosier d'un chanteur, etc. Ceci me mènerait à dire 
qu'il y a de Vari natwel et de Vari factice. — Or, c'est 
précisément ainsi qu'en juge le public, bien qu'il ne 
s'en rende pas compte. 
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y. Hugo est nommé chancelier de l'Académie, et 
attend la nomination de pair. 

Gabkt. — Pourquoi poursuivre de votre haine un 
homme honnête au fond, utile au peuple, je dirai 
même au gouvernement, et qui n'a d'autre défaut que 
de manquer de lumières, de ne savoir pas écrire, et de 
se donner de Timportance ! Depuis surtout que le 
peuple est dirigé par des dogmatiques à qui il est 
venu, un peu trop tard, il est vrai, de faire la révolu- 
tion fat les idées, toute possibilité d'émeute, toute 
chance d'insurrection disparait. Il y a un grand nom- 
bre de socialistes de cette espèce, qui tous prêchent et 
disputent : eh bien 1 qu'ils disputent, pourvu qu'ils 
restent tranquilles I Gabet peut se vanter d'avoir empê- 
ché plusieurs émeutes : n'est-ce rien à votre avis? 
N'est-il pas heureux que la vérité, que le peuple re- 
pousserait si elle lui venait de certains hommes, il 
l'accepte d'une bouche plus amie ? — Au demeurant, 
Gabet a beaucoup souiBert; il a beaucoup travaillé; il a 
fait quelque bien, notamment en Corse où il a été 
procureur-général et où il a organisé le jury ; il est 
pauvre ; il vit, je crois , de ses publications avec sa 
femme et sa fille. Il voudrait peut-être bien m'àbsorber : 
eh bien I admirez ici le machiavélisme de votre ami : je 
veux que cela soit comme il le désire, ou du moins 
qu'il le croie ; parce que je suis bien sûr d'être maître 
du terrain sous le nom de communiste qu'il affectionne, 
qu'il permet qu'on interprète et qu'on explique, mais 
qu'il veut conserver. Je veux, tel est du moins mon 
projet, mettre tous les communistes de mon côté (il y 
en a bien 40 ou 50 mille en France) ; or, pour cela, je 
n'ai qu'à leur persuader que ce qu'ils veulent, je le 

C0RU8P. yi« 90 
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veux. Pourquoi irais^^e mal à ftefos^ par un dédain 
mal placé, me mettre à dos .>m tas^ de brares gens, demi 
tout le défaut est de ne pas s'entendre avec eux-mêmes? 
E^ce leur faute^ s'ils n'entendent rien à la métaphy- 
sique? Laissez-moi faire, je vous pirie; ne craignes- 
rien pour moi de mes fréquentations. Fie jry vous dira 
que je suis Thomme le plus bonhomme du monde, fe» 
cik, ^yant l'air de tout céder; et quau fond, je ne cède 
rien du tK>ut. Ne sais-je donc pas que les trois quarto^ 
dea hommes sont plus faciles à séduire qu'à con- 
vaincre ? £t, c'est ce que je veux faire ici. Quand je ren- 
contre UA Considérant, un Lamennais^ un «wZûi, je 
Tacoahle : mais le pire Cabet I Dieu m'en garde. Écou- 
tez I je regrette de n'avoir pas vu plus t6t cet excelleal 
homme; j'aurais aujourd'hui dix mille adhérents. Dana 
six mois ou un an, ce nombre sera doublé, triplé; sou- 
venez-vous-en. 

fj*** I Vous criez à la calomnie ! et cela parce 
que la contrebande du sucre exclut la contrebande du 
tabac, des montres, de la mousseline, etc.? Et, quand je 
choisis entre trente espèces celle qui me paraît la plus 
ridicule, la plus odieuse, celle que le vulgaire cite, 
cela suppose-t-il que là réalité de l'accusation est 
renfermée dans cette espèce unique? M. H*** s'est 
enrichi par la contrebande, voilà le fait ; or, ce fait est 
public, toute l'Alsace en dépose, tout le monde le ré- 
pète ; mais vous ne croyez à rien de ce que tout le 
monde crot. 

— N'avez- vous pas cru à l'innocence de Lafarge 1 
et voilà que l'Académie, après vingt expériences, pro- 
nonce enfin que Raspail et Orfila ont eu tort l'un et 
l'autre, qu'il n'y a pas i'arsenie normal dans le corps 
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humain: d'où il suit que Laf^rge a été bien et dûment 
isonné, at par qui? Par une^catm avérée, càtin 



m il suit qi 
empoisonné 

romantique et romanesique, comme , mille aùtr;^s. ^ 
N'^avez-vous pas cru à Tinnocence de M*^,dçf îï***^ 
En bien ! ce que j avais soupçonné, moi seul, a B^sç^- 
çpn est pour taùl la vérité :. cette fille était uhe c^tin 
qui fut séduitq par ^^^ , et, de^ns fe tumulte àe^j 
cette amoureuse aventure, se vit forcée de feîildre un 
viol pour n'être pas perdue. Le fait est aujt)ura1iui^ 
avéré pour tout le barreau de Paris, et c'est par dix 
magistrats qu'il m'a été conûrmé. Mais le galant était 
un maillais «;s}et-qu*oa xl'élàit~^a•^£â<âM^ d6 'pâiM : 
l'^^airô &i xemboowQléev la^'iUle maiMé^^ «0^>4Mt> 
fmitlàr:- ■' : >: V .. ■■■• . ■■ -^ . -.. '.,; ^. !,:. I 

"H*** 1... ïf, Bïanqùi m'a dit qu'il avait eu un 
instant la pensée de me poursuivre en calomnie ! Par 
Dieu, il le pouvait. Il s'agît de savoir si, la répétition 
d^un ott-dit est une calomnie, ^surtout quand il es:t qu^ 
tîon d'un homme qui accapare les places et les pïn^j 
cures, comme M. H*** î Allez! celui qui ne rougit 
pas de se gor^gei: de^ sînéctires, oioàaïù le» r3*f^^je\ 
l0@ H^**, hiM^n pu &ire de la coDtn3l>aiid6w>u¥Dttà> 
\}mpriMve^mofak ajoutée à la rtmîeur jntèlifWfh^ifaiilà^i 
d'après 1q eode de rjjastruciion ctiîmineUèf équivaut Ai 



' ) 






'Louis-Philippe I — Ne discutons pas les preuves 
d'authenticité des lettres. Je sais qu'on i^V^ P?|s cru à 
Besançon; mais tout le mmide^f croit aParîs, et îus-j 
qu'aux courtisans, entendez-vous ? — La seule défense 
qu*ils aient opposée a été celle-ci : c'est qu^ c'était de 
la finesse diplomatique ;^ que le roi les 'a ^cnV^^, miais 
qu'il ne les a pas^^w^^e?^. — Voulez-vous des exemples f 
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Le père Cuvier y croit et en rit ; le père de ScKorren, 
ami intime de i.-P., y croit et se tait; les journaux 
dynastiques y ont cru et Tout donné à entendre tout 
en disant le contraire ; je ne finirais pas. II faut en 
prendre parti : ces lettres sont de lui, de sa main, 
écrites à Talleyrand, et volées par un domestique ou 
livrées par Tex-ambassadeur. L'instruction commencée 
à Paris ayant conduit le parquet à la source même de 
ces lettres, on craignit les lumières et on cessa les 
recherches. 

MaÎB laîtsonB cela. -^ Tout réchaf audage de votre foi 
croulera quand vous connaîtrez la moralité de Louis- 
Philippe. Le père de Schorren m*a répété à moi-môme 
cette confidence intime de L.-P. Jt suis aikie et maU^ 
rialUte, £h bien I qui estr-ce qui flagorne le clergé ; qui 
est-ce qui se montre satisfait des processions, confes- 
sions, etc., etc., si ce n'est L.-P., par l'organe des 
Débats ? Qui a composé la cour de Louis-Philippe, 
Cour la plus infâme qui fût jamais, si ce n'est lui? 

J'ai fait sur Louis-Philippe un travail d'induction 
pour moi-même : et je vous assure que je suis arrivé à 
un composé d'horreur et d'infamie tel qu'il ne s'en vit 
jamais. Tout le monde à Paris méprise Louis-Philippe, 
oui, tout le monde. Tout le monde a un fait de lésinerie, 
d'hypocrisie, de bassesse dégoûtante, de noirceur, à 
raconter : Tout le monde. — Le défendrez-vous sur 
ses moeurs ? Mais les mœurs ne sont pas toutes dans 
l'amour ou l'abstinence des femmes ; d'ailleurs, à Paris, 
on ne s'en occupe pas plus que de savoir si un homme 
boit ou ne boit pas de vin. Au surplus, Louis-Philippe 
a deux ou trois bâtards reconnus, grands seigneurs, 
dont on m'a dit les noms, que M. T*** connaît per- 



sonnellement ; maÎQ, je vous le .répète, à Paris cela ne 
signifie absolument rien. Marie-Amélie est une bonne 
femme, la princesse Hélène aussi, tandis que le duc 
d*Oriéans court les chevaux et les filles; le duc de 
Nemours, qui entretient des filles d*Opéra, se plaint 
de sa femme, qui, de son côté, se plaint de lui. Ce 
sont des cancans de coulisses. Généralement on y 
croit, mais je vous jure qu^on n'y est pas plus sen- 
sible qu'à savoir comment tous ces petits personnages 
se lèvent ou se couchent. Tout ceci, pour vous dire que 
les mœurs domestiques de Louis-Philippe ne sont 
point Tobjet des critiques, ni la cause du dégoût, de la 
haine que le monarque inspire. 

Laissez cet homme ; laissez sa politique exécrable ; la 
France avait besoin de cette épreuve. Les révélations 
arriveront et Ton sera étonné de la masse de boue que 
la royauté a ramassée au pied du trône. 

Tout cela ne m'empêchera pas, dans mon prochain 
Mémoire, de faire de nouveaux appels au gouvernement 
et à la dynastie de Juillet. Les devoirs d'un écrivain 
sont différents de ses sentiments personnels : quand je 
m'adresse au public, je dois partir du point de vue ac- 
tuel, c'est-à-dire de l'ordre de choses existant. 

Au reste, j'aurais à me féliciter, si je ne consultais 
que mon intérêt, de la tournure que prennent les choses, 
bien plus qu'à m'en plaindre. Dans un an, si rien ne 
change, le pouvoir sera si fort qu'il ne restera de place 
que pour la science proprement dite, et qu'il faudra une 
extrême habileté pour exposer des doctrines économi- 
ques un peu avancées. Je m'arrangerai toujours juste 
pour n'être pas pendu ; mais, en bonne foi, j'ai moins 
à perdre qu'à gagner des rigueurs de la censure. La 
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vërtté est plu^'ptnôsante parles entraves mêmes qu'on 
met à la pensée. 

. . , ]^ patriot^^ lie.J^^ns ont trouva q^e ;j^ ùsigçfmw k 
ipouBvpir, et, fn'w v^uJteat; de 90Ix^<Mé, te ppiwfoir »% 
p^s vu la cbosa de mémo, œil, et il n*y a paa troU sér 
miÀue^ que j '^ë^is , sous le cqup d'uji mandat d'ai?r# 
pour çirîmQ d'aflmM* C'esA M. Slaoqw, A qui j'aji déjà 
4ù une foia mpu salut, qui m'a i^eore préservé ceftt^ 
foi^. U. avait, é^ dértouçé luirmteue par le pvé&t 4e.por 
JtK^, et il ine idiifc qu^ mpn, aecoud MéiWiQttre lavait mis lis 
ip^ ain; r^m^^t par^e que j'y avaia englobé tant de 
monde que les monopoleurs du milM^tère y. avaient vu 
un complot. Blanqui a pour amis tous les ministrea el 
les aura toujpùrs dans sa manche, parce que tous Les 
ministères ont besoin de lui. Je l'ai vu deux fois^ j*y 
retournerai un de ces jours, car je viens de lui écrire 
pour lui demander des instructions au sujet de mon 
troisième Mémoire. Je le trouve très-brave homme et 
comme on peut souhaiter d*ètre. 

Un autre grief des patriotes sont mes attaques à Za- 
mennais, Mdiis voilà que Lamennais lui-même vient, 
selon leur expression, de se démas^iifir ; c'est un hoinme 
perdu. Ne s'est-il pas avisé, sans aucune connaissance 
économique, de Soutenir la propriét'é, Tinégalilé, la lé- 
gitimité de tout ce qui est; sauf à conclure par cette 
formule': Mettes à la caisse d'épargne, et signez ïapétîtim 
pcncr la réforme ! Les ouvriers sont furieux. Il faut voir 
avec quel mépris ils parlent de la réforme électorale. 
"Or, à qui le gouvernement le doit il? Aux socialistes 
tels que Cabet et moi-même, qui avons fait comprendre 
que la reforme ne signifiait rieii tant qu*on ne verrait 
pas clair dans les choses. Le National et tout son vieux 



parti, encore pruissant, tombe «t tombera, grâce «ait 
efforts des gens qui me ressemblent. 

Je comptais d'abord partir au commencement de 
juillet : mak la brochure de Lamennais me fit déi^ret 
d'y répondre sur-le-champ. Je me suis donc mis à 
rœuvre; mais je suis tellement épuisé, et mon sujet est 
fiî grand et Si Vaste, qu'au lied d*ûn pamphlet contre tk 
écrîrain, je ferai un Mémoire scientifique, où Lamen- 
nais ne ierâ cité que pour exemple. Mon plan est fait, 
mies cadrée tracés ; j'espère faire merveille. C*e^ pour 
ce sujet que j'ai consulté Blanqui.Mon titre promet des 
choses neuves et ravissantes : De la Créaiidn, de Vordrt 
dans V Humanité. C'est là que je donnerai le coup de 
grâce aux légistes et à tous les utopistes actuels. Ce qu<^ 
je trouve de sublime dans mon plan, c'est que je n'in- 
vente rien, n'imagine rien : je me borne à faire tomber 
les voiles qui couvrent le tableau de la société, et je 
montre le système du monde se formant sous une croûte 
d'abus, d'erreurs et de révolutions, à Finsu des hommes, 
sans savoir ce qu'ils font. Rien à changer, rien à dé- 
truire ; seulement une vieille enveloppe qui ne lient 
presque plus à faire disparaître. 

Cependant, la généralité de mon sujet ne m'empê- 
chera pas de m'occuper de Lamennais. Je vous ai pro- 
mis de le démonétiser ; vous avez pu voir déjà comment 
je sais m'y prendre : le coup a paru si juste et si ter- 
rible que la plupart des lecteurs en ont poussé un 
gémissement, car Lamennais est généralement aimé^ 
estimé. — Mais la raison d'Etat ne connaît point ces 
indulgences : Lamennais se met en travers du progrès, 
il sera broyé sous le char de la vérité ; d'ailleurs, il faut 
qi^'il serve d'exemple. Ceux qui liront mon troisième 
Mémoire se souviendront de lui et de moi, je vous en 
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réponds. Il in*a fallu du temps pour reconnaître que 
cet auteur, très-habile à manier la parole sur tous les 
sujets, n*était pas le moins du monde philosophe : au- 
jourd'hui j*ai mes preuves. C'est sous le poids de son 
ignaranee que je prétends Taccabler. 

Vous TOUS rappelez le fou qui vint me trouver chez 
Dessirier ; je ne Tai pas revu. Mais, en voici un autre 
qui s'appelle baron Gorvaja, sicilien, auteur d'un projet 
de réforme financière, fondé de pouvoirs d'une société 
de banquiers milanais, laquelle a pour but de faire 
adopter ses projets dans tous les États de l'Europe. Us 
ont de l'argent, du crédit, une vaste correspondance 
en Italie, Suisse et Angleterre. Ils veulent fonder une 
Bévue ou publication périodique, pour l'exploitation de 
leurs idées. Le baron Corvaja me propose d'en prendre 
la direction, et me promet plus de mille francs que je 
ne gagne d'écus. — D'un autre côté, les fouriéristes sé- 
parés, déjà en assez grand nombre, veulent aussi fonder 
une Xepue^ et, comme il y aura parmi eux d'habiles 
gens, j'ai montré le désir d'y prendre part, aimant 
mieux la bonne compagnie que l'argent. Cependant, si, 
dans trois ou quatre mois, ces deux projets étaient en 
voie de réalisation et qu'il me fût possible de les fondre 
en une seule entreprise sans engager ma liberté, je 
tâcherais de le faire; car, quant aux idées, je me sou- 
mettrai plutôt les autres que je ne serai soumis par 
eux ; il n'y a que mon indépendance qui m'inquiète. 
Tous ces hommes ont chacun une idée au point de vue 
spécial, qu'ils prennent pour le tout: tandis qu'en 
cherchant le lien et les rapports de chaque chose, en 
démêlant leur identité ou leur subordination, je par- 
viens à dominer réellement toujours. Yoilà donc une in- 
trigue qui se noue; comment finira-t-eUe?.,. — Mon 
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rôle, à moi, semble facile, je ne change rien à mes études, 
à mes idées ; seulement on me demande de les spécia- 
liser quelquefois sous telle forme plutôt que sous telle 
autre. Par exemple, si je parle banque, d'approfondir 
un système quelconque, soit celui de M. Conraja ; si je 
parle d'oi^anisation, de faire la critique du phalans- 
tère ou de la communauté. Au surplus, il faut attendre 
encore, et f attendrai Teffet de mon troisième Mé- 
moire. 

Aussitôt que j'aurai des exemplaires de ma seconde 
édition, je vais en adresser à M. Duchâtel, avec une 
lettre. Il faut absolument que ces messieurs appren- 
nent à me connaître pour qu'ils me laissent tranquille. 
S'il ne ti^it qu'à devenir impopulaire^ et je le suis déjà, 
je le deviendrai encore pourvu que j'aie le champ libre. 
Ce n'est pas moi qui veux être chef de bande : vivre 
tout doucement, caus^ et travailler, est tout ce que je 
demande. Les doctrinaires sont raides et hautains : je 
parlerai avec dignité, fermeté, convenance. J'espère 
que le ministre sera touché de ma démarche et content 
de moi. 

Je ne vous le cache pas : j'espère que dans quelques 
années on reconnaîtra généralement, et sans en res- 
sentir le moindre effroi, la plupart de mes propositions. 
C'est seulement alors que je pourrai développer ma 
nouvelle philosophie et marcher à grands pas dans un 
monde tout nouveau. L'Économie politique n'est point 
mon fort, et il y aura bien du malheur si avant ma 
quarantième année je n'en suis pas tout à fait dégagé. 
Mais la psychologie de l'homme, la psychologie des 
nations et de l'humanité elle-même, la métaphysique, 
une foule de choses prodigieuses, l'exposition du prin- 
cipe et des lois de la certitude, c'est là que je commen- 
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ceirai à être un homme. J^avals besoin dé ces exercices 
préliminaires, mais vraiment puériles; je ne jouirai de 
moi-môme et de toute ma force qu*après mon sixième 
Mémoire. 

Vous m'avez dit quel'argent abondait à Besançon, etc. 
Cela ne dément point ce que je vous ai dit. Les affaires 
languissent, les capitaux se retirent, le gouvernement 
a beaucoup de peine à réaliser ses 450 millions. L'agio- 
tage est en fureur. Du reste, ce qui se passe chez vous, 
événement tout local, doit tôt ou tard se manifester 
partout, et avec des catactères de plus en' plus satisfai- 
sants. Ne le sais-je pas, moi qui suis parti de ce fait 
pour conclure au nivellement progressif t Mais, tout 
n'est pas dans la finance, et, bien peu philosophes sont 
ceux qui, comme le baron Corv^aja, seraient tentés de 
le croire. L^'argent n'est pas plus l'Économie politique 
que boire et manger c'est tout l%omme. 

L'ordre se réalise dans le monde indépendamment de 
la volonté des hommes , et c'est une vraie pitié que de 
les voir se disputer Vhonneur d'un succès ou s'accuser 
des mécomptes. Ni les uns ni les autres n'y entendent 
rien. Ce que je ferai cet automne près de vous sera 
comme une révélation , non pas absolue et universelle, 
mais telle déjà que nous pourrons comprendre qu'en 
dehors de la nécessité et de la fatalité il y a des lois in- 
faillibles aTixquelles les hommes ne peuvent se sous-» 
traire que par rinertie. C'est quelque chose de merveil- 
leux que de voir comme le dessous des cartes dans ce 
jeu que la Providence joue avec nous. Et plus la philo- 
sophie marche, plus l'intervention divine apparaît, plus 
il semble qu'on aperçoive la main de Dieu courir sur 
cet immense tableau de la nature. Je croîs que je finirai 
par la dévotion si je continue. 
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Mes respects à M""® Micaud, à M. et M"^® Bodier et 
mes amitiés à Guillemin. 

J'avais chargé Huguenet de vous remettre des exem- 
plaires pour MM. Bergier, Maire, Micaud, Guillemin et 
vous ; les avez-vous reçus? 

Je vous embrasse et vous souhaite le bonjour. 

P.-J. Proudhon. 
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Pftris, 4 mars 1813. 



A M. MICAUD 



Mon cher Micaud, vous m'ayez fait rire et pleurer 
tout à la fois ; rire par la singularité de Tidée, et pleurer 
d'attendrissement aux preuves d'amitié que vous me 
donnez sans cesse. Quoi I vous songez à me constituer 
une rente sur le produit de Virginie/ Que Dieu me 
punisse si je suis assez lâche pour accepter jamais une 
pension comme celle-là. Continuez vos bonnes œuvres, 
mon cher ami, et soyez sûr que la mémoire n'en périra 
pas tout entière; mais appliquez vos dons généreux 
avec un peu plus de discernement. Le jour oii je serai 
pensionné et sinécuriste, je serai devenu un paresseux, 
un être égoïste et immoral. Il me faut la pauvreté pour 
m'exciter au travail et soutenir ma vertu toujours aux 
abois... 

Et, comment, depuis douze ans, avez-vous si peu 
appris à me connaître? Tant d'années passées si gaie- 
ment à des travaux manuels et mécaniques, ces dix 
derniers mois absorbés dans les dégoûts du commerce, 
ne vous prouvent-ils pas que je sais, comme vous, 
sacrifier aux exigences sociales et domestiques les ten- 
dances toujours chanceuses d'une vocation peut-être 
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assez bien décidée? Après Texemple que vous me 
donnez depuis seize ans, comment vous vient-il à Tes- 
prit de m'affranchir de la loi du travail et du sacrifice? 
Ainsi font tous les pères, et c'est une des calamités du 
siècle. Ils veulent que leurs fîeux deviennent des per- 
sonnages, de petits grands hommes : ils prétendent 
avoir travaillé pour eux. Erreur, fanatisme paternel; 
inintelligence des devoirs de Thomme et du citoyen. 

Nonobstant ceci, je tâcherai de savoir ce qu'est cette 
Virginie mise à Tétude. 

J'ai trouvé F*** la veille du jour où votre lettre 
m'est arrivée. Il a cessé presque entièrement de fré- 
quenter les cours, et ne travaille plus guère que chez 
lui. Le goût du beau lui vient enfin : la peinture et 
les autres arts plastiques, la Qiusique, la poésie, la 
belle littérature le charment ; il frissonne encore de la 
faute énorme qu'il eût commise s'il avait publié son 
livre il y a un an ou dix-huit mois. Il a retourné ou 
supprimé des parties entières. Si je dois l'en croire, 
mon dernier ouvrage lui a beaucoup profité, et nous 
sommes désormais à l'unisson. Ceci soit dit confiden- 
tiellement, F*** ne peut se poser comme je l'ai fait, 
et il n'est point nécessaire que le rationalisme dont il 
fait profession soit divulgué. Nous avons diné ensemble 
samedi, avec M. Jacquard Albert, qui promet d'être 
un aimable jeune homme. Ce pauvre enfant avait été 
singulièrement mal pris : paresseux à l'extrême, égoïste, 
sans cœur (comme tous les polissons de collège), soup- 
çonné dans ses mœurs, telle était sa réputation, celle 
du moins sous laquelle il m'était connu. Eh bien! 
aujourd'hui il travaille avec plaisir, avec gaieté, de six 
heures du matin à dix heures et demie du soir ; il est 
plein de bienveillance, d'honnêteté pour tout le monde. 



d'amour pour son camasade F^,^% de. curiosité et de 
goût poujr les choses sérieuses el éleyées. Voici un Irait 
que m'a cité F ' *^* : Il se leva un jour triste el mélan- 
colique; F * lui ayant demandé ce qu'il avait^ il dit 
qu'il avait peu dormi, et qu'en pensant à son père et à 
sa mère il avait prié Dieu pour eux. — Vous noierez 
en passant que cette prière était toute philosophique : 
Albert a perdu au collège les idées religieuses, et de- 
puis qu'il s'est changé elles ne sont pas revenues. J'ai 
manifeste à F*^^ la crainte que son pupille ne^ fû^ 
tombé dans le libertinage qu'on lui reprochait et dans 
une sorte d'hypocrisie; F^"^* m'a pleinement rassuré. 
— Le danger à craindre pour ce jeune homme viendra 
certainement de ses dispositions à la tendresse et. à la 
mélancolie : quand l'âge des passions qui s'approchent 
sera venu, c'est alors qu'il faudra lui ménager, avec 
ime certaine liberté, une société forte et des conver- 
sations mâles et vigoureuses. 

Je ne m'étends sur cet article avec tant de complai- 
sance que par la satisfaction que j'ai éprouvée en 
voyant le succès de la surveillance de F^'^*, et par 
attachement pour M. Jacquard père, qui m'a donné 
tant de preuves de bienveillance. Et puis, comme le 
réformiste ne peut jamais disparaître chez moi, je 
regarde l'œuvre de F' "^^ comme une haute et précieuse 
propagande. 

Je viens aux propositions 'de MM. Chalandre et 
Bintot. 

Avant que je réponde sur la question des avantages 
pécuniaires et que j'accepte définitivement, j'ai des 
éclaircissements à demander et des observations à 
faire. 

1** 11 est à peu près reconnu et passé, jpour ainsi 



àn^f ^a chose jugée, qn'auçua jouit^^d ne peut s'établjLr 
à c^ de Vlmpartiai^ à Besançaa. MM. Chalandre^ 
Bintoi ont-ik bien calcul^ leurs; icli|;Qce;^ de succès? 
oni-iis des données exactes sur la probaLiiité d'uQ< 
nombre suffisant d'abonnés ? Il faut pourtant, avûi^ii 
que je me voue à la carrière du journalisme, si nou- 
velle pour moiy que je sache, sur qifi je puis faire fonds^, 
et qi;feelles sont les chances de succ/ès. . , 

2* Le journal paraUralUil deux ou trois fois par^ 
semaine? 

à^ Les éditeurs veulent une opposition sérieuse , 
mais sans douté modérée. Je ne sais, quant à moi, ce 
que c'est qn'opposiiioii. J'entends appliquer sur Totrs 
les sujets Texamen méthodique ; apprendre au public, 
non comment on soutient une thèse formulée d'avance, 
en torturant deé idées et des faits, — maïs comment de 
la discussion des idées et de l'examen des faits, on se 
forme une idée vraie de chaque chose. C'est la marche 
du connu à l'inconnu, perfectionnée par ma méthode 
métaphysique et appliquée aux choses de la société. — 
Or, MM. Chalandre et Bintot sont-ils décidés à me 
donner carte blanche, à n'excepter aucune question, 
aucun fait, aucuû ouvrage, je ne dis pas des traits de 
leur satire, mais de leur examen rationnel? (Vous 
sentez qu'après cela nous pouvons très -bien nous 
trouver tour à tour d'accord et en opposition avec 
toutes les opinions). 

A^ Cela poséy M. Chalandre, qui est imprimeur de 
l'archevêché, et qui comme tel, ne peut compromettre 
sa clientèle, et je dirai même sa spécialité propre par 
la publication d'un :umal rationnaliste; M. Chalandre 
a-t-il réfléchi sur 'espèce de censure que l'influaice 
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ecclésiastique ne peat manquer d^exercer sur le journal, 
si ce journal s'imprime chez lui? — Ne conviendrait-il 
pas alors que, H. Chalandre restant actionnaire ou 
propriétaire, le journal portât le nom de Timprimerie 
Bintot?... 

5<* Quant à ce qui me concerne personnellement, je 
ne puis promettre ma collaboration ayant six semaines 
ou deux mois. Je trayaille à un opuscule qui doit offrir, 
sur une question pratique et spéciale, la première ap- 
plication de la synthèse métaphysique et économique 
dont mon dernier ouvrage n'est que le prospectus. Ré- 
former, selon moi, c'est développer méthodiquement. 
Cette idée, si simple dans son expression, est d'ime 
étonnante profondeur quand on vient à Tapplication ; il 
y a là dessous tout un monde dldées dont la première 
n'est pas encore comprise en France. A cet égard, les 
Allemands sont plus avancés que nous. Or, j'ai lieu de 
croire que la publication nouvelle que je prépare atti- 
rera Tattention du public sur les vraies études sociales, 
et me conciliera définitivement la plupart des républi- 
cains, des commimistes, et bon nombre de conserva- 
teurs et d'indifférents. Bien plus, il serait possible 
qu'une combinaison que j'ijoidiquerai amenât d'emblée 
au journal mille ou deux mille abonnés, tous de la 
classe ouvrière. Je crois que, par mon influence per- 
sonnelle, j'en obtiendrai en peu de temps 300 ou 500 à 
Lyon; et, si je parvenais à décider Cabet, qui désespère 
de trouver im cautionnement pour rendre son journal 
hebdomadaire , nous embaucherions la majorité des 
communistes. Dans ce cas, vous le voyez, le Franc* 
Comtois ne serait plus seulement un journal local, il 
deviendrait par le caractère particulier et le choix des 
matières de son numéro du dimanche (je prends ce jour 
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comme exemple) ime sorte de Revue ou de Tribune 
populaire. 

L'espoir d'arriver à ce résultat serait la cause la plus 
déterminante de mon acceptation ; maïs le consente- 
ment de MM. Chalandre et Bintôt est nécessaire. Mais 
avant tout, il faut que ma publication s'achève. 

Voilà, en gros, ce que j'ai à répondre à la proposi- 
tion que vous m'avez transmise. Je suppose que 
MM. Chalandre et Bintôt ont prévu d'avance ce qui 
concerne les mercuriales, les feuilletons de théâtre, la 
correspondance, les échanges avec d'autres journaux et 
la collaboration, le concours des hommes éclairés du 
pays. Une pareille entreprise ne peut reposer sur un 
seul homme; et, pour ma part, je n'hésiterais pas de sa- 
crifier une partie de mes honoraires à me procurer un 
substitut de mon choix. 

Plus je me félicite de votre amitié, mon cher Micaud, 
et plus je regrette de vous voir arrêté comme par un 
rémora dans le développement de vos tendances démo- 
cratiques. Que ne m'avez-vous fait sérieusement la ré- 
torsion d'argument que vous vous êtes contenté de me 
montrer I Je vous aurais répondu : 

Robespierre est responsable du régime de la terreur; 
malédiction sur Robespierre ! 

La corruption générale effrénée qui suivit la Con- 
vention, a sa source dans le Directoire: honte aux 
directeurs, à Barras ! 

Le despotisme impérial servait exclusivement les vues 
et les intérêts de Napoléon : insurrections, révolte 
contre Napoléon! 

Aujourd'hui, tout le monde est d'accord : la méses- 
time, la désaffection pour la royauté deviennent géné- 

CORHESP. VI. 21 
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raies et s'attaquent à la dynastie, juste en soi; j'appelle 
du désordre actuel, favorisé par les chambres et les 
ministères, à une révision de Tacte constitutionnel. 
Je vous embrasse de tout mon cœur. 

P.-J, Proudhok, 



%i 
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hyon, B septembre 1843. 



A. M. MICAUD 



Mon cher Micaud, j'ai lu avec nn grand plaisir voire 
Virginie y et, comme les compliments vagues ne vous sa- 
tisfont pas plus que moi, je préfère vous faire à vous- 
même le compte-rendu de mes impressions. Vous y 
trouverez franchement imprimés la critique et Téloge. 

Deux choses m'ont frappé dans cette pièce : ime 
expérience consommée de Tart poétique et de la facture 
du vers, et une certaine mollesse d'invention et d'ex- 
pression qui trahit la jeunesse de l'auteur et laisse voir 
le coup d'essai. Ce que je vous dis là, loin dç vous cha- 
griner, ne peut que vous plaire si vous savez m'en- 
tendre : j'ai assez d'âge aujourd'hui pour distinguer 
parfaitement ce dont on est capable à vingt-quatre ans, 
et ce que l'on peut produire à trente-cinq. Selon moi, 
en artiste plein d'avenir et de talent , vous avez parfai- 
tement saisi le tour rhythmique de notre langue ; votre 
phrase est ronde et sonore ; vous êtes rompu aux secrets 
et aux difficultés du métier, qualités sans lesquelles il 
n'est ni poésie ni art; mais, à l'époque où vous fites 
votre tragédie, c'est la philosophie qui vous manquait, 
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et, par une érudition suffisante, par une longue digestion 
des modèles et des formes de la pensée chez tous les 
peuples, votre génie n'avait pas eu le temps d'aller 
beaucoup au delà du lieu commun. Ainsi, pour me ré- 
sumer, votre tragédie me donne plus de regrets, en vue 
de ce que vous pouviez faire, qu'elle ne me cause par 
elle-même de satisfaction. 

A coup sûr votre plan est plus régulier, votre ordon- 
nance plus sage, vos vers plus élégants, moins raides 
que ceux de Ponsard ; il n'y a pas chez vous de ces 
disparates choquantes, de ces entortillages et de ces 
bizarreries injustifiables; je vais môme jusqu'à croire 
que c'est une centaine de vers bien frappés qui seuls 
soutiennent Lucrèce. Comme à vous, je reproche à 
M. Ponsard d'avoir été très-souvent écolier. Il a mis 
toute l'ancienne Rome dans sa Lucrèce. 

Il a fait de Brutus un Triboulet : une chose impar- 
donnable; car s'il voulait représenter la folie simulée de 
Brutus, c'était une folie morne et taciturne qu'il devait 
choisir, non une démence babillarde et facétieuse. Et 
TuUie, à quoi sert-elle?... 

J'aurais infiniment à dire; mais il s'agit de Virginie. 

J'aurais voulu que la politique, les intérêts du Forum 
fussent l'idée dominante de votre tragédie, de sorte 
que la mort de Virginie n'étant que Tacccident qui dé- 
terminera ime révolution, ce personnage ne tînt de 
place que ce qu'il fallait pour nouer l'intrigue et amener 
le dënoûment. Le rôle capital est celui d'Appius; sa 
pensée dominante est le pouvoir; la possession de Vir- 
ginie pour un homme tel que lui est un passe-temps 
qu'il songe à se donner, auquel il tient par l'opiniâtreté 
et la hauteur de son caractère, qui ne souffre pas de 
contradiction, plutôt que par une passion véritable. 



DE P.-J. PROUDHON 325 

Julius vient ensuite : c'est la magistrature populaire 
opposée à l'aristocratie. 

Appius chez vous se vante de la mort de Dentatus : je 
ne crois pas que les décemvirs aient jamais fait pareil 
aveu; le peuple les accusa de cet assassinat, mais ils 
n'auraient eu garde de s'en prévaloir. 

L'intérêt est très-grand dans les deux derniers actes, 
et vous avez bien observé la loi du progrès; mais pour- 
quoi avez-vous craint de nous montrer le Forum, 
comme fit Voltaire dans la mort de César, lorsqu' An- 
toine fait apporter le corps du dictateur à la tribune 
aux harangues t Le spectacle doit parler aux yeux [spec^ 
taculum, spectaré) comme à l'esprit, et vous vous êtes 
volontairement privé d'un ressort puissant. Vous avez 
d'autant plus tort, à mon sens, que vous avez introduit 
à plusieurs fois le peuple sur la scène. Vous avez craint 
d'ensanglanter le théâtre, terreur puérile, dont l'exemple 
de votre ami Racine devrait vous avoir guéri. Phèdre 
meurt empoisonnée, Athalie se tue en présence des 
spectateurs. 

J'ai été médiocrement content de votre scène entre 
Appius et Caïus, imitée de celle de Néron et Narcisse. 
— Virginie est et devrait être un des moindre rôles; je 
trouve, en conséquence, qu'elle figure trop souvent. 

En général, votre logique vous a fait suivre pas à 
paslQ progrès des événements; or, je pense bien que 
les scènes doivent s'enchaîner, se motiver, s'appeler 
l'une l'autre, cependant il est de bonne méthode d'esca- 
moter les détails intermédiaires pour ne présenter que 
les traits saillants. C'est ce que je remarque surtout 
dans Phèdre; là, on peut supposer et intercaler mille 
détails d'une scène à l'autre, détails qui auraient pu 
être gracieux et intéressants, mais que le poète a sup- 
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primés, frajicliissant les iotervaUes, pour grouper 
d'une manière plus saisissante les traits %i les situa- 
tions* 

Voilà, mon cher ami, ce que votre Virginie me sug- 
gère. J'ai reconnu, à plusieurs détails. Fauteur et son 
respect, je dirais presque son idolâtrie de la femme ; 
votre pièce est d'un bout à l'autre une plainte et une 
ciTusion de colère contre les profanateurs du sexe, peut- 
être eela même est-il encore un défaut. Mais, avec 
voire talent extraordinaire pour la poésie, si vous aviez 
eu le temps de vous faire une éducation intellectuelle et 
d'acquérir ime érudition historique, métaphysique et 
philologique suffisante, il vous aurait été plus facile 
qu'à to»t autre de produire des chefs-d'œuvre, et, je 
vous le répète, j'entends que ces regrets que je vous 
exprime (et puissent-ils ne pas trop raviver les vôtres) 
soient pour vous un éloge; vous méconnaîtriez mon 
amiUé si vous les preniez autrement. 

Vous avez, au plus haut degré, les qualités qui font 
les penseurs et les artistes (et qu'est-ce qu'un artiste, 
sinon un penseur?) ; vous réunissez le sentiment et le 
jugemeni. Tout, dans Fhomme, commence par le sen- 
timent (la religion) et finit par l'idée pure : la nature 
donne le premier, un travail opiniâtre produit seul la 
seconde. Sans le travail de la pensée, il n'y a guère en 
nous qu'une sensibilité féminine, que les poètes nom* 
ment /eu sacrée verve^ ^tùse, et qui ne nous élève guère 
au-dessus des généralités oratoires et des fougues juvé- 
niles. Pour que l'artiste soit complet, il faut que l'étude 
ait développé en lui la faculté de différencier ^ caracta' 
riêer^ revêtir claque chose de sa couleur jiro^e, sans 
tomber dans le subtil ou le trivial. C'est là ce qui cons- 
titue VoriginalUé, those qui ne vient pas de la nature, 
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comme Ton croit, mais du travail. Je trouve tout bien 
en vous comme tendance, goût, talent, jugement, ver- 
sification, art des combinaisons; je ne vous reproche 
que d'avoir fait Virginie à vingt-cinq ans, au lieu de 
ravoir faite à quarante ; de Tavoir faite avant d'avoir 
achevé l'éducation de votre intelligence, au lieu de 
ravoir faite après. 

Comme cette matière est inépuisable, je compte que 
votre prochaine me donnera occasion d'y revenir et de 
m'entretenir encore de Virginie. 

J'ai reçu une lettre de Pauthier et une de Bergmann; 
ces messieurs sont émerveillés de ma métaphysique, 
que leur habitude de ces matières leur fait saisir aisé- 
ment; ils me prophétisent une longue et durable 
influence. 

Pauthier me loue, entre autre chose, d'avoir publié 
mon système organique avant de continuer mes Cri- 
tiques; cet éloge contredit pleinement les critiques de 
vos beaux esprits bisontins. Faites-moi donc le plaisir, 
je vous le demande comme un service essentiel, de leur 
dire de ma part, à tous, qu'ils sctot des IMBÉCILES. 
Comment? je fais un travail immense, non pour décrire 
à la façon de Platon, de Fourier ou de Cabet, une soi- 
disant organisation sociale, mais pour découvrir les 
lois et la méthode suivant lesquelles nous devons 
organiser, et l'on m'accuse de manque d'invention. 

Je dédaigne le roman pour chercher la réalité, et l'on 
me dénigre I Je respecte le public au point de sacrifier 
le plaisir de faire, comme tant d'autres, un système 
arrangé de fantaisie, dans le but d'arriver à un résultat 
plus vrai, et l'on décide que je manque de force créa- 
trice I Et les phalanstériens, avec tout leur jargon, 
incapables de me comprendre, travaillent à m'échiner! 



328 CORRESPONDANCE 

Des gens, dont le cerveau est farci d'idées fausses et de 
préjugés se plaignent qu'avant de les instruire, je 
veuille leur faire prendre une potion purgative ! 

Combien notre misérable public français est bête ! Je 
suis fort, disent-ils, pour détruire, mais pas pour rem- 
placer! Comme si Tordre ne résultait pas inévita- 
blement, nécessairement et de soi, de la destruction du 
désordre. hommes ! niais ! 

Je compte bien être à Paris à la fin de Tautomne; je 
sais que je serai passablement bien accueilli de beau- 
coup de monde; je jugerai si nos démocrates commen- 
cent enfin à se dérouiller, car j'ai bien peur qu'avec 
nos prétentions nous ne soyons en arrière de tous les 
peuples de l'Europe. S'il faut désespérer de nos radi- 
caux je m'expatrie, car je n'aurai plus rien à faire ici. 
A part ma mère et quelques amis, rien ne me rappelle 
à Besançon, et désormais, me regardant comme cosmo- 
polite, j'irai où je trouverai des esprits libres. Renon- 
çant aux joies de l'amour, de la famille, de la cité, etc., 
je veux mener à mon aise du moins ma vie de bohé- 
mien. 

Mes amitiés à M. Bergier, à l'ami Maire, à Guil- 
lemin ; Fleury est-il de retour. 
Je vous embrasse. 

P.-J. Proudhon. 



y 
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Paris, 20 février 1844. 



A M. MICAUD 



Mon cher Micaud, depuis cinq jours je revois la ca- 
pitale, et ce me serait un grand plaisir de n'en plus 
ressortir; toutefois, je n'y compte guère. La vie est 
plus chère et plus difficile que jamais; toutes les 
avenues de la littérature sont assiégées par un troupeau 
d'affamés qui fait vraiment peine à voir. Je n'oserais 
donc me flatter de sitôt de pouvoir faire ici ma couche. 

J'ai revu Bergmann en passant à Strasbourg; à 
Paris, Pauthier, Tissot, d'autres amis que vous ne 
connaissez pas; puis Cabet et les républicains de la 
Réforme^ enfin mon libraire. Quant à T***, j'ai si bien 
perdu son adresse qu*il m'est impossible de le déterrer 
et que je vous serai obligé de me dire où il est. En 
homme qui vient savoir ce qui se passe, j'ai d'un coup- 
d'œil jugé la situation : il y a à faire, et beaucoup, 
pour un réformiste tel que je suis ; mais il me faudrait 
de l'avance, et c'est ce que je n'ai pas, <;e que mes amis 
politiques^ comme dirent les journaux, ne peuveut me 
procurer. D'ailleurs, charité bien ordonnée commence 
par soi-même, et, comme je vous l'ai dit, les pauvres 
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gens n*ont pas de travail à revendre. J^ai même pu 
juger, à certains regrets, que Ton commence à se fati- 
guer du rôle de dupes, et qu'en voyant tous les défec- 
tionnaires casés, appointés, mariés, repus, les pleurs de 
tendresse viennent aux yeux des plus stoïques loups. 

Cependant la position est plus belle que jamais pour 
une opposition intelligente, et tandis qu'en province 
les derniers des Romains se rallient, ici le dégoût et la 
défection deviennent universels. Je sais que vous n'en 
croyez rien, et que votre système à vous est d'absoudre 
dynastie et royauté de l'effroyable corruption qui nous 
tue. Laissons donc ce discours, les faits parleront un 
jour plus baut que tous les arguments. 

On a reçu à l'étude, au Théâtre*Français» une Vir- 
ginie; est-ce la vôtre? 

Une Dé/bnse de la propriéti^ anonyme, a paru à Be- 
sançon ; pouvez-vous me dire ce que c'est ? 

M. Garnier, professeur d'Économie politique à l'A- 
thénée et beau-frère de M. Blanqui, après avoir fait 
sur ma dernière publication un article honorable dans 
la Revue des économistes^ m'a écrit ime longue lettre 
pleine de bienveillance et de sympathie. 

J'y ai répondu hier en attendant que j'aille le voir. 
Les marques d'estime et quelquefois d'adhésion tne 
viennent ; elles sont souvent trop honorables et trop 
bien motivées pour que je ne cherche pas tous les 
moyens de poursuivre. Tout en continuant mes publi- 
cations populaires, je veux, en changeant quelquefois 
de ton et de style, et traitant des questions plus immé- 
diates et plus pratiques, conquérir d'autres suffrages et 
agir maintenant sur le public bourgeois* Je crois avoir 
des chances de succès : c'ertce que l'expérience m'ap- 
prendra bientôt. 
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Je eompie traiter ki avec man libraire pour la réinv- 
pression de ma Grammaire générale^ devenue un Mi- 
moire sur les séries fframmdUienles, En même temps, je 
ferai passer mou Bergier. Si ce marché se conclut, j'ai 
de la besogne pour sIk mois; mais il faudra que Tédileur 
commence par un versement d'espèces. Vous voyez 
que je mange toujours mon blé en herbe. 

Marmier a écrit contre Demesmay une sorte de 
pamphlet ou de satire; en avez-vous connaissance? Le 
bibliothécaire du nûnistre de Tinstruction pubUque se 
pose, vous le savez, en eoncurrence avec Demesmay, 
pour le collège de Pontarlier; voilà donc par quels 
hommes TÉtat est mené et les lois faites I Quoi que 
vous en disiez, c'est la royauté qui le veut ; à elle donc 
la responsabilité, à elle le ridicule et la honte. 

Par ordre supérieur, la Cour de cassation, dans les 
questions qui peuvent intéresser le Trésor, donne tou- 
ours une entorse à la loi et condamne les particuliers; 
c'est un fait reconnu de tous les tribunaux du royaume. 
Â la monarchie la honte de l'iniquité judiciaire. 

M. Salvandy est blâmé par le roi d'avoir voté selon 
sa conscience; — M. Thiers dit en plein parlement que 
le roi a dépassé ses pouvoirs; — M. Guizot n'ose dé- 
fendre le roi; chacun ensuite, généralisant le fait par- 
ticulier, répète que toute l'administration est prosti- 
tuée. A la royauté la honte de la prostitution. 

Un de mes amis intimes, chef de bureau au minis- 
tère des travaux pubUcs, me disait avant^hier, parlant 
de tari/s, qu'il n'osait émettre saus aucune forme ses 
propres idées, qu'il attendait pour cela une adminis- 
tration plus libérale, — et partout les choses se passent 
de même* — Le pouvoir dirigé d'en haut prétend im- 
poser à tous ses propres idées. A la royauté l'absurdie 
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et rétrograde prétention de proscrire le libre arbitre des 
employés 1 

Cet élan de vénalité, d'épicurisme, date surtout parmi 
nous de 1830; il a commencé par l'achat des écrivains 
d'abord, par l'achat des suffrages ensuite* Dites- 
moi qui est monté sur le trône en 1830 ? — Je sais bien 
que la coïncidence des dates ne prouve rien, au fond; 
mais après tout ce que je viens de dire et beaucoup 
d'autres choses que j'omets, cette coïncidence devient 
démonstrative ou, si vous aimez mieux, accusatrice. 

A mon dernier passage à Besançon, j'ai pu voir com- 
bien le respect des opinions longtemps professées tenait 
peu au cœur de mes jeunes camarades et compa- 
triotes ; je ne signalerai personne, mais j'ai été scanda- 
lisé des nouvelles maximes et du revirement de plusieurs. 
Certes, je tiens autant qu'un autre aux aisances de la 
vie et à la fortune, mais les obtenir par des sacrifices 
d'idées est pour moi chose aussi impossible que de me 
faire, à trente-quatre ans, acrobate chezFranconi. C'est 
que mes idées sont des connaissances exactes, tandis que 
chez les autres elles ne sont que paroles et sentiments. 
Voilà, mon cher ami, le secret de ma constance, qui 
sera, je n'en doute pas, car elle est chez moi sans effort, 
à toute épreuve. 

Mes principes généraux une fois émis, il me reste, 
comme j'ai dit, les questions de pratique, la critique 
des détails; je crois que mon influence commencera 
seulement dans six mois. Et, comme je vous l'ai dit 
toujours, j'ose espérer que toutes mes doctrines devien- 
dront vulgaires et officielles. 

On raconte ici qu'un abbé, vicaire à Paris, aspirant 
à devenir premier vicaire, et craignant la concurrence 
d'un plus ancien que lui, avait gagné le sacristain pour 



DE P..J. PROUDHON. 333 

supprimer d'une façon quelconque son compétiteur. 
L'affaire s'instruit, à ce qu'on prétend. C'est un échan- 
tillon, entre mille autres, des horreurs que l'on raconte 
tous les jours. La royauté est-elle coupable de tous ces 
crimes, me direz-vous, coupable de tous ces abomi- 
nables mystères dévoilés par Eugène Sue ? -— Directe- 
ment, non ; mais par la direction funeste qu'elle a im- 
primée depuis quatorze ans aux mœurs publiques, la 
royauté est coupable à mes yeux : je le ferai voir. 

Quel malheur que le parti républicain n'ait su ni 
s'organiser, ni dominer par la doctrine et le talent 
l'opinion ! Je ne me fais pas plus d'illusion que vous 
,sur la faiblesse de mes collaborateurs révolutionnaires, 
mais vous pouvez juger par ce qui précède de quelle 
espèce est mon désillusionnement. L'humanité ne va 
pas si vite que je l'avais cru peut-être, d'accord; mes 
confrères sont pour la plupart fort ignorants, je le veux; 
mais que la reconnaissance de ces faits m'ait rapproché 
de l'ordre de choses, oh ! pour mon honneur et pour le 
vôtre, ne le croyez jamais. 

Je vous embrasse, mon cher Micaud, malgré toutes 
nos divisions politiques. 

Bonjour tout spécial à M. Bergier. 

P.-J. Proudhon. 
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Lyon, 5 juin 1844. 



A M. MICAUD 



Mon cher Micaud, je suis parti brusquement, comme 
il arrive toujours quand on a beaucoup de monde à 
voir et beaucoup d'affaires à régler, et n'ai pu tous 
serrer la main en partant. Il est temps que je sache ce 
que TOUS devenez et ce qui vous occupe eu ce moment 
l'esprit. 

Pour vous donner l'exemple, je continue à prendre 
mes repas avec MM. Gauthier, mais j'ai une chambre 
indépendante où je travaille la plupart du temps, soit 
pour eux, soit pour moi. Cette vie me sera très- 
agréable, si je puis réussir à tirer quelque produit de 
mes publications faites ou à faire, et ne compter sur 
mes appointements que comme sur un bonL J'ai un tas 
de besogne sur le chantier, qui est bien ce qui me donne 
le plus de courage et d'espérance. Et, primOy je vais 
faire une brochure sur les avantages comparés de la 
navigation et des chemins de fer, dans laquelle je tâ- 
cherai de fixer d'une manière plus précise, et sur de 
bons documents, la convenance de chacun de ces modes 
de transport. Comme l'ensemble de mes idées s'accorde 
parfaitement avec le projet d'un chemin de fer de 
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Châlons ou Dijon à Mulhouse par Besançon» je vous 
serai obligé de me communiquer les documents que 
vous pouvez avoir. J'en ferai un usage qui ne déplaira 
point aux bisontins; mais je souhaiterais bien avoir 
quelque chose de mieux que les chiffres fournis par 
MM. Bretillot et Sainte-Agathe, dans Timprimé que 
vous avez eu Tobligeance de me donner. [Ces chiffres 
ne sont pas toujours exacts, et les inductions qu'on en 
tire encore moins. 

J'entends dire que la guerre est au conseil municipal 
pour les eaux d'Arcier. Je suis charmé on ne peut plus 
devoir que M. Bretillot partage avec Convers les soup- 
çons des aboyeurs; il ne faut quelquefois pour justifier 
un honnête homme calomnié que lui donner un cam-^ 
flice. Avec un .peu moins d'amour-propre, peut-être, 
Mi Bretillot se rapprocherait davantage de Convers» 
d'autant mieux que déjà l'intrigaillerie académique les 
unit. Le Franc-Comtois n'attaque-t-il pas M. Bretillot 
au sujet de l'ile des Moineaux? Viancin, un moment 
réintégré dans son secrétariat, n'est^il pas plus hostile 
à la nouvelle administration qu'à l'ancienne? On me dit 
qu'il a brûlé ses vaisseaux et qu'il s'attend à être dé- 
moli... 

M. Maurice est-il en voie de convalescence? Je serais 
fâché qu'il lui arrivât mal. 

Ma popularité, passez-moi le mot, va ici croissant : 
j'ai une douzaine de colporteurs propagandistes à mon 
service, qui me débitent mes bouquins et répandent 
mes idées dans un rayon de plus de dix lieues... Désor- 
mais, il faut que je travaille à l'intention de ces bonnes 
gens qui meurent d'envie de s'instruire, et, façonnés 
par ma méthode, ne veulent lire rien autre. 

Voici une nouvelle écrasante. Un ouvrier lyonnais 



/ 



336 CORRESPONDANCE 

de ma connaissance vient de découvrir un nioieur 
beaucoup plus puissant, plus commode, plus simple 
dans son application que la vapeur, et qui ne coûte 
rien. Dans six mois, il ne se construira plus en 
France, en Angleterre, etc., une seule machine à va- 
peur. J'ai vu cet instrument, c'est prodigieux de sim- 
plicité, de puissance et de vitesse. Pour élever les eaux 
dans une rivière telle que le Doubs à 100 mètres de 
hauteur, il n'en coûterait pas 50,000 francs de frais. — 
C'est une révolution immense que cette inventign, elle 
fera plus de bruit que la vapeur et les chemins de fer. 
Dites à vos municipaux de ne pas trop se dépêcher; 
d'ici à. trois mois la question des eaux de Besançon 
pourrait être tranchée à moins de 100,000 francs. 

Je n'ai point de nouvelle littéraire à vous apprendre ; 
depuis quinze jours, je ne lis que des brochures surj^les 
canaux et chemins de fer. 

Je vous embrasse. 

Bonjour à M. Bergier. 

P.-J, Proudhon. 
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Lyon, 27 juin 1844. 



A M"»° PROUDHON 



Ma chère mère, si vous avez besoin de 50 francs, 
veuillez dire à M. Micaud de vous faire une traite 
sur moi de cette somme, que jo tiens à votre dispo- 
sition. 

Je suis logé dans une petite chambre, sur le quai de 
Saône, près du bureau, et je travaille une partie du 
temps pour moi. Si tout va bien, je recevrai cet au- 
tomne, du produit de mes bouqxiins, de quoi payer les 
intérêts de mes créanciers pour cette année et l'année 
prochaine, ce qui me donnera dix-huit mois de répit. 

Je pourrai en même temps éteindre plusieurs petites 
dettes, et vous faire vivre un peu plus confortablement. 

A mesure que je reviendrai sur Teau, je prendrai de 
nouvelles forces, et j'espère bien ne pas pourrir dans 
mon fumier. Il y a longtemps, je le sais, que je vous 
tiens le même langage; l'espérance, comme vous voyez, 
est très-vivace chez moi, et le succès bien long à venir. 
L'impatience doit être plus vive pour vous , qui avez le 
double de mon âge : encore un peu de courage, cepen- 
dant, et vous verrez que tout se remettra. J'ajournerai, 
s'il faut, mes projets particuliers, pour ne pas compro- 
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mettre votre position; c'est le plus grand sacrifice que 
vous puissiez attendre de moi. 

Je vous embrasse, ma chère mère; faites-lire ce qui 
suit à Micaud. 
Votre fils 

P.-J. Proudhon. 
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Lyon, i9 j«in 1844. 



A M. MICAUD 



Mon cher Micaud» votrd état maladif me peine, et en 
ne recevant point de vos nouvelles, je pressentais ce 
qui vous arrive. Il est donc écrit que vous mourrez du 
mal des autres : vous le sentez, vous le dites ; vous 
comprenez Tanomalie d*une si déplorable sensibilité, 
et vous ne pouvez vous en guérir. Désormais il est inu- 
tile de vous exhorter et de vous faire de la philosophie; 
vous vous consumez d*un mal inconnu qui tantôt vous 
attaque par vos souvenirs, tantôt par le spectacle des 
douleurs d'autrui, tantôt par le regret de succès man- 
ques et de félicités perdues ; tantôt enfin par Tirritaiion 
de rinjustice et de la bêtise humaine. Vous avez lu, 
comme moi, quelque part, qu*il faut, dans certaines 
situations, que le cœur se brise ou qu*il se bronze; 
vous aimiez trop d'abord pour devenir stoïcien ; plus 
tard, enfoncé dans les affaires, vous avez trop peu 
donné à Texercice de votre intelligence pour trouver à 
vos sentiments une puissante diversion. Mais quoi ? le 
mal est-il donc incurable ? Le rôle de simple specta- 
teur du drame social ne peut-il être le vôtre ? Ne pou- 
vez-vous donc vous isoler par la pensée au milieu de 
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tous vos semblables? Je cherche comment vous pour- 
riez arriver à ce but, mais je ne puis seul en trouver 
les moyens; il faudrait connaître mieux votre état in- 
tellectuel et pathologique. Croyez cependant que je 
suis im des hommes qui vous ont le mieux compris : 
votre âme, votre vie, votre élément, était Tamour; 
puis, mais à im degré inférieur, Tamitié, et plus bas 
encore, la culture des lettres. Vous avez perdu violem- 
ment les deux tiers de votre être, et, à mesure que le 
bonheur qu'ils vous promettaient s'est éloigné de vous, 
je vous ai vu dépérir, devenir de plus en plus irritable, 
et vous éteindre. 

Si je vous parle avec lant de franchise, c'est que 
j'ai, moi aussi, tout cela de commun avec vous; heu- 
reusement que j'ai pu à temps me donner les moyens 
de diversion et comme supplément, les hautes spécula- 
tions philosophiques qui, par moment, sont pour moi 
une vraie passion. Il me semble pourtant qu'à votre 
place, à quarante ans, jouissant d'une certaine aisance et 
de la considération générale, je me ferais, par égoïsme, 
comme une voie nouvelle, donnant tout à la curiosité 
de mon esprit : brochures, arts, sciences, voyages, re- 
vues, journaux, spectacles, etc., etc. ,.et écartant toutes 
les images et les sentiments qui pourraient encore me 
mettre l'âme en feu. Observer, réfléchir, comprendre, 
quand on ne peut plus aimer, jouir ni produire, c'est 
encore quelque chose; ce doit être l'occupation des 
purs esprits, c'est-à-dire de Dieu. Dieu , dit Leibnitz, 
résout perpétuellement ce problème : étant donné ime 
nomade et ses modiûcations, eu déduire Tordre de 
l'Univers et la chaîne des événements. 

J'arrive peu à peu à cet état contemplatif, bien que 
le cœur me batte souvent avec violence : mais je dé- 
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tourne les yeux et la pensée de tout ce qui me cause- 
rait quelque regret. Croyez-vous, mon cher, être le seul 
à souSrir ? Vous qui avez vu les hommes et Tinté- 
rieur des familles de si près, de combien de douleurs 
secrètes, poignantes et envenimées n'avez-vous pas été 
témoin ? J'ai rêvé le bonheur aussi ; mais je trouve que 
le bonheur n'existe que dans ma tète; c'est un idéal dont 
ce que j'ai vu de plus heureux ne m'a montré que l'om- 
bre. Le bonheur est un fruit qui nous séduit, comme 
Tantale altéré , sans que nous puissions y mordre : 
Une fois l'illusion découverte, nous devons rire de 
notre déconvenue. Vous avez vu les joutes sur l'eau, 
dans les fêtes publiques; chaque fois qu'un jouteur 
tombe dans l'eau, le public rit; le plongeur rit lui- 
même; voilà, mon cher ami, l'image de notre destinée. 
Écoutez, il me reste quelque argent auquel je n'ose 
toucher, tant j'ai de besoins divers; mais si vous allez 
plus mal, écrivez-le moi, et j'irai passer une huitaine 
auprès de vous. Vous méritez bien que je vous consacre 
une quinzaine de mes appointements. Nous philoso- 
pherons, et vous verrez si ma médecine n'en vaut pas 
une autre. Je veux tenter encore une fois les concours 
académiques de l'Institut; nous parlerions de cela. 
Je vous embrasse. 

E.-J. Proudhon. 
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Paris J6 octobre 1844. 



A M. MIGÀUD 



Mon cher Micaud, je n*ai pas besoin de vous dire 
avec quelle tristesse, j'ai appris votre maladie ; avec 
quelle mélancolique sympathie j*ai lu votre dernière 
lettre. 

Eh quoi ! mon cher et malheureux ami, vous pensez 
à mourir, et vous n'avez pas eu le temps de goûter, 
. seulement du bord des lèvres, ce qu'on appelle en ce 
monde le bonheur l Qu'est-ce donc que vivre, si des 
souffrances imméritées doivent rester sans compensa- 
tion;] si le cœur le plus aimant doit s'épuiser dans le 
vide ; si une belle intelligence doit s'éteindre dans les 
vilenies commerciales. 

Je n'avais pas besoin d'être réveillé par cette lettre 
désolée pour faire toutes ces réflexions et m'appliquer 
votre douloureuse expérience. Comme vous, je pense 
à la mort, bien qu'en ce moment je me fasse encore 
illusion sur ses approches ; je m'arrange à la hâte pour 
procurer à mes vieux parents un peu de bien-être, 
acquitter mes dettes, jouir le plus qu'il m'est possible 
par l'esprit et par l'amitié, et attacher mon nom à quel- 
ques recherches économiques, dont il est douteux que 
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la génération présente me tienne compte. Mais, hélas I 
vanité des vanités ! j'apprends tous les jours à mes 
dépens que plus notre modestie réduit ses prétentions, 
plus le sort jaloux réduit notre récompense ; il n'y a 
que l'effronterie qui réussisse ; cette réflexion est la 
base de mon scepticisme à rencontre des grands 
hommes. Certain journal dynastique disait un jour, à 
propos de la réforme électorale, que l'homme qui, dans 
notre siècle, ne savait pas conquérir la capacité électo- 
rale, n'était qu'un homme médiocre, et j'ai fini par 
croire qu'il avait raison. Des caractères de notre 
trempe, mon cher Micaud, n'ont rien de ce qu'il faut 
pour se faire taxer à 200 francs d'imposition ; et c'est 
dans un autre monde que nous exercerons nos droits 
politiques. 

J'ai vu notre ami F***, il m'a paru aussi charmé de 
son voyage que peu satisfait de l'ouvrage qu'il se pré- 
pare à publier. — Je le plains sincèrement d'être réduit 
à ne pouvoir faire ses preuves que par une publication 
que son intelligence désavoue, et dans laquelle il n'a 
pas eu ses coudées franches. Malgré la faveur et les 
recommandations qui entourent F***, je trouve sa po- 
sition bien difficile. Je lui souhaiterais d'en être au plus 
tôt débarrassé ; il m'a semblé que les habitudes pré- 
ceptorales avaient encore amorti l'essor, déjà si calme, 
de l'imagination de notre ami, et qu'il y avait en lui 
tendance aux petits commérages. J'attribue cette déca- 
dence à toutes les influences extérieures : influences de 
famille, influences de patrons, influences de position. 
p*** ne vit pas assez seul'J il n'est point, passez-moi 
l'expression, assez saumge, il est soumis è trop de con- 
sidérations domestiques et sociales, pour avoir un 
talent fort et original. U est certaines fautes qui l'au- 
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raient fait valoir plus que toutes les négatives qu'on le 
force de montrer. . . 

Je crains que cette réflexion ne vous fasse croire 
que l'opposition et la véhémence sont devenues en moi 
une affaire de système ; j'ose pourtant croire qu'il n'en 
est rien. Depuis dix-huit mois, je prépare lentement un 
travail dont la pensée m'absorbe et me fascine, comme 
tout ce que j'ai produit; mais jusqu'ici je n'ai rien 
rédigé, parce que j'ai voulu que mon œuvre exprimât, 
dans l'ensemble et les détails, le calme et la sérénité 
dans laquelle elle fut conçue, et qui conviennent aux 
travaux de pure intelligence. Pour atteindre à ce but, 
j'avais besoin d'embrasser mon sujet dans toute son 
étendue ; de me laisser pénétrer également du pour et 
du contre ; de m'accoutumer à envisager de sang-froid 
certains faits dont la première vue ne manque jamais 
de me mettre en convulsions. J'écoute la raison de mon 
oreille droite et de mon oreille gauche : et, emporté tour 
à tour par les aspects les plus contradictoires, j'éprouve 
à chaque instant combien il est difficile de garder 
l'équilibre, et de fondre en une synthèse, qui seule 
exprime la vérité, les données les plus opposées. Or, 
bien loin qu'en tout ceci la solitude et l'indépendance 
dont je jouis soient pour moi un piège, elles sont ma 
seule garantie d'impartialité. 

C'est d'accord avec MM. Gauthier que je suis venu 
à Paris mettre la dernière main à ce nouvel essai, dont 
le sujet, la pensée même et les développements seront 
entièrement neufs, et n'ont été que faiblement indiqués 
dans quelques phrases de mes précédentes publications. 
— Je trouve cette étude extrêmement curieuse et inté- 
ressante; mais, je sais que le public est rarement 
touché des plus heureu3es constructions d'idées, et, 
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grâce au ciel, je ne me berce d'aucune illusion. Le 
libraire Guillaumin se chargera de Tédition ; il consent 
même à me faire une avance de fonds, si j'en ai besoin. 
Je gagnerai au choix de ce libraire Thonneur de pa- 
raître cette fois, non plus comme un pamphlétaire ou 
un obscur utopiste, mais comme un des représentants 
de la science économique. Guillaumin est, pour ainsi 
dire, le libraire officiel de l'Académie des sciences 
morales. ^ 

Soignez votre santé, mon cher Micaud, s'il faut 
mourir bientôt, ce que je suis loin d'admettre d'après 
vous, du moins il faut vivre sans douleur et le plus 
gaiement possible. 

Mes amitiés à MM. Bergier à Guillaumin ; ainsi qu'à 
votre frère. 

Je vous embrasse du fond du cœur. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 22 décembre i84i. 



A M. MICAUD 



Mon cher Micaud, j'ai retiré votre mandat de 50 francs 
chez MM. Peri^ond et Prével ; je vous remercie de ce 
petit service. Je n'ai pas encore la force de vous rem- 
bourser les 50 francs que je vous dois, et, comme je me 
suis permis la dépense d'un quartier d'hiver à Paris, il 
faut que je vous rende compte de cette irrégularité de 
conduite. 

Je suis sorti de l'imprimerie à peu près en même 
temps que du pensionnat Juard et des grififes de la jus- 
tice, chargé de dettes et de désaffection, je ne dirai pas 
publique, mais officielle. Comme \m homme qui a tout 
à la fois à s'affranchir du passif pécuniaire et à faire 
changer l'opinion défavorable qui s'attache à lui, j'ai 
commencé par le point d'honneur, espérant de liquider 
ensuite plus aisément Vues cdienum. Grâce à MM. Gau- 
thier, je puis continuer l'œuvre commencée par moi 
sous la protection de l'Académie bisontine, et j'ai l'es- 
poir de ne pas mourir avec la réputation d'un étourdi. 
Mon dernier ouvrage a été compris en Allemagne; 
une discussion s'est établie dans ce pays à mon occa- 
sion, et j'ai l'honneur de marcher de front avec les 
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plus avancés de la philosophie allemande. Quand je ^is 
philosophie^ entendons-nous : Les Allemands, à la suite 
d'un grand mouvement philosophique commencé par 
Kant en 1780, sont arrivés exactement comme moi à 
nier la valeur scientifique de la théologie et de la philo- 
sophie, à laquelle ils subtituent ce qu'ils nomment dia^ 
Uctique, et moi métaphysique ou théorie sérielle. Mais ceci 
ne concerne que la forme générale de la connaissance ; il 
faut encore déterminer le contenu de ce qu'on nommait 
dxxixQÎois religions et phUosophies. Ce contenu, les Alle- 
mands l'appellent anthropologie ou humanisme^ et moi 
socialisme ou science de la société, 

L'Économie politique en contient les premiers maté- 
riaux. Enfin , la nouvelle école allemande procède logi- 
quement par la négation successive de la propriété, de 
la royauté, de la communauté, de la démocratie, de 
Dieu, etc., pour conclure ensuite, par une synthèse, à 
la reconstruction des principes sociaux, c'est-à-dire des 
idées sur la propriété, Dieu, etc., absolument ainsi que 
je l'ai fait moi-môme. Mon prochain Mémoire vous fera 
toucher, je le crois du moins, beaucoup mieux encore 
que les précédents, l'utilité et les avantages de cette 
marche. Pour le moment, je ne puis que vous avertir 
que tout ceci n'a rien de commim avec les paradoxes 
du dernier siècle, paradoxes dont les auteurs n'avaient 
point eux-mêmes l'intelligence. Ainsi Diderot, d'Hol- 
bach, Naigeon étaient des athées absurdes qui ne com- 
prenaient pas plus l'atht'isme qu'ils n'avaient compris 
le théisme, et il faut ajouter que réciproquement les 
théistes étaient absurdes, parce qu'ils ne comprenaient 
pas leur propre dogme. L'athéisme méthodique, si j'ose 
ainsi dire, est tout autre chose, et tous ceux qui oni 
quelque connaissance précise des derniers résultats do 
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la philosophie, vous diront comme moi qu'il faut, pour 
arriver philosophiquement à Tidée de Dieu, passer par 
une négation complète de Dieu. Cela semble un tour de 
passe-passe; vous verrez bientôt que rien n'est plus 
croyable et plus rationnel. 

Quoi qu'il en soit, j'ai repris la continuation de mes 
Mémoires, et je me crois à la veille d'obtenir enfin jus- 
tice et réhabilitation. Deux traductions de mes Mé- 
moires ont été faites en allemand; on traduit en ce mo- 
ment ma Propriété en anglais, à Manchester ; mon pro- 
chain ouvrage paraîtra simultanément en allemand et 
en français. Le socialisme attire de plus en plus l'atten- 
tion, non comme doctrine de secte, mais comme étude 
positive et histoire naturelle de la civilisation : avant 
dix ans, il sera peut-être reconnu officiellement. Aussi 
bien pour ceux qui l'entendent, il est plus rassurant que 
redoutable, et il est incroyable combien les gouverne- 
ments pourraient en tirer parti. Mais la question d'ap- 
plication n'est point mon affaire; je ne suis ni ne veux 
être ministre. Je veux imposer mes idées si elles sont 
vraies, et forcer au désaveu de leur blâme le pouvoir et 
les académies. 

J'ai été très-sensible au malheur de Chalandre ; il y a 
de quoi se désespérer. M. Convers, le père de l'archi- 
tecte, avec qui j'en parlais ici, me demandait s'il y avait 
malveillance, ajoutant que cette circonstance serait en- 
core plus pénible que l'accident. Je suis du même avis; 
mais je ne sais rien à cet égard. 

Je vois de temps en temps F*** et Albert Jacquard; 
j'ai diné deux fois déjà avec eux. Je cause avec F*** de 
son histoire et lui aide à préciser ses jugements ; ceci 
soit dit sans aucune prétention pédante de ma part. 
C'est en amis et camarades que noud nous entretenons ; 
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F*** sent bien qu'en pareille matière un esprit nourri 
dans la philosophie de Thistoire, exercé à la gymnas- 
tique de Fesprit, en apprend quelquefois plus qu'un 
livre. F*** a im grand fonds de bon sens et une recti- 
tude de jugement remarquable ; il n'écrira ni ne fera 
jamais de sottise, et arrivera facilement au bien-être de 
la vie. Du reste, je trouve ainsi que vous qu'il est im 
peu trop dépourvu de la veine poétique qui, dans le do- 
maine de la science, est la faculté môme d'invention, ou, 
si vous voulez, le privilège des découvertes. Trouver et 
poétiser sont deux mots synonymes en français, en grec 
et en latin. Mais on peut faire des travaux utiles et ob- 
tenir un rang honorable sans ce don de génie qui ne va 
guère sans un bouillonnement de l'âme pu enthousiasme 
funeste au repos et au bonheur. 

Albert donne toujours de belles espérances; il tra- 
vaille bien, montre beaucoup de diligence et d'affabilité; 
il aime beaucoup son précepteur et n'annonce jusqu'ici 
aucune mauvaise inclination. Si j'étais son père, je lui 
rendrais la vie im peu plus dure, afin de donner du 
ressort à cette âme naturellement portée à la mignar- 
dise, et corriger l'effet d'un tempérament essentiellement 
ymphatique. Mais l'eicellent M. Jacquard est si heu- 
eux des dispositions du jeune homme qu'il souffrirait 
trop de ne pas le récompenser par toutes les commo- 
dités de la vie; en quoi je le plains d'avoir un père si 
tendre. Selon moi, il ne manquerait rien au système 
d'éducation adopté par Albert, s'il vivait avec F*** dans 
les mêmes conditions de gêne, de parcimonie et parfois 
de pénurie où je me suis trouvé si souvent, ainsi que 
vous, mon cher Micaud, et qui nous ont fait ce que nous 
sommes, encore plus que les livres. 
Voici une note pour Huguenet, relative à une réim- 
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pression de mon discours sur le Dimanche, dont Bintoi 
se charge. 
Mes respects à M. Bergier. 
Je vous embrasse. 

P.-J. Proudhon. 



L'Académie de Besançon doit 6tre cont^te de 

Il passait pour n*6tre pas fort : le voUà de Flnstitut; 
Il ne s'est signalé par rien : le voilà décoré; 
Il était libre penseur : le voilà qui parle religion; '^ 
Il était républicain : le voilà dynastique. 

En vérité, l'Académie, qui ne me suppose pas d'au- 
tres motifs de convictions qu'à M*^*, doit avoir sin- 
gulièrement pitié de moi. 
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Paris, 7 novembre 1845. 



A M. MICAUD 



Mon cher Mieaud, je n'ai pu vous embrasser avant 
de partir; votre amour pour les champs et le soin de 
votre santé m'ayant privé de cette satisfaction. J'ai fait 
mes adieux à M. Bergier pour vous, et je compte qu'il 
vous aura rendu mes salutations. 

Voici une valeur que je vous serais obligé de négo- 
cier pour moi auprès de M. Jacquard, et dont je vous 
ai parlé avant de partir. C'est un billet de l'un de mes 
libraires, le fils de l'ancien commissaire de police, 
Laviron, que vous avez sans doute connu, et le père 
du peintre. J'ai, pour le lU du mois courant, qui est 
lundi, une échéance de fr. 274, payable chez Huguenet, 
rue de Vignier, pour réimpression, en juillet dernier, 
de l'un de mes Mémoires, Huguenet est prévenu, et vous 
n'auriez qu'à lui remettre les fr. 274, en versant le sur- 
plus de la négociation à ma mère. 

J'espère que M. Jacquard, qui m'a toujours trouvé 
fidèle dans mes petites opérations de banque, voudra 
bien m'escompter cet effet, pour lequel, au surplus, il y 
a ma garantie, c'est-à-dire celle de MM. Gauthier 
frères, à qui je demanderais cette somme, s'il ne s'agis- 
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sait pour moi que de satisfaire à un besoin personnel. 
Mais il faut que je fasse mes recouvrements, passez-moi 
l'expression, pour un auteur aussi gueux que je suis; 
c'est ce qui me fait vous prier de me rendre ce nouveau 
service, 

Mon expertise avec M. Guillaume est terminée; 
j'ai, d'après son compte, quinze à dix-huit vacations. 
Lorsque le règlement en aura été fait, je vous prierai 
de recevoir les fonds pour moi et de les tenir à ma dis- 
position. 

Je verrai demain ou après mon nouveau libraire, 
Guillaumin ou un autre ; je suis décidé à ne livrer mon 
manuscrit que contre argent comptant. Mon travail 
vaut 1 jOOO francs le volume pour une première- édition, 
ou rien. Son grand mérite sera d'être à la fois émi- 
nemment socialiste et économique; c'est-à-dire pro- 
gressif et pratique. C'est ime appréciation générale et 
coordonnée de tous les phénomènes de l'économie 
sociale, jugés en eux-mômes et sans aucune préoccu- 
tion d'utopie. 

A propos, je vous dirai que je trouve le socialisme 
dans un désarroi complet. C'est une division d'esprits 
poussée jusqu'à la pulvérisation; il y a en ce moment, 
à Paris seul, dôme pnvneiux et revues socialistes, depuis 
Considérant, en passant par Pierre Leroux, jusqu'à 
Cabet; pas une seule de ces , publications ne s'accorde 
avec une autre, et il en est de môme des socialistes. 
C'est humiliant pour nous ; mais il faut avoir la bonne 
foi de le recotinaître ; nous sommes plus de lOOjOOO 
socialistes en France, parmi lesquels on n'en trouverait 
pas deux qui s'entendent. — C'est bien pis quand on 
compare le socialisme français avec le socialisme alle- 
mand, et rien de curieux, d'amusant, comme devoir les 
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jalousies, les infidélités, les haines fraternelles qui pul- 
lulent dans cette Babylone. Je connais plus de vingt 
Allemands, tous docteurs en philosophie. Or, chacun 
d'eux me dit du mal de ses co-réfugiés etco-socialistes. 
En France, môme zizanie parmi les gens : les phalans- 
tériens, tout en poussant de concert à la propagande, 
sont divisés en autant de religions qu'ils comptent de 
têtes, et les plus intelligents, ceci est notoire, sont les 
plus prompts à la révolte. Je ne serais pas juste et je 
mentirais à ma conscience si je ne finissais par vous 
dire que moi-même, qui vous parle de nos déplorables 
discordes, je ne suis d'accord avec âme qui vive, et 
peut-être moins disposé que jamais à m'entendre. 

Ce que je crois de plus raisonnable, c'est que dans 
dix ans, les ressorts de la société, ayant été mieux 
étudiés et mieux compris, le socialisme sera mort et 
enterré, et l'Économie politique avec lui. Quelque chose 
de pratique et de rationnel, de vieux en principe et de 
nouveau dans ses effets, succédera à tout ce brouhaha, 
et régnera sur les esprits avec le calme et la sécurité 
des sciences exactes. — Mon Dieu ! quand ce temp-là 
sera-t-il venu? Quand pourrons-nous boire, manger et 
dormir, sans disputes et sans controverse?... 

MM. Jacquard et F*** étaient absents lorsque je me 
suis présenté à leur domicile, et je n'ai pu encore les 
noir. 

Mais vous pouvez dire à MM. Bergier et Jacquard 
que leurs lettres ont été remises et leurs commissions 
faites. 

Je vous souhaite le bonjour et vous embrasse. 



P.-J. Proudhon. 

COKRBSP. yi« 23 
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Pari«, 16 septembre 18 W. 



A M. MICAUD 



Mon cher Micaud, voici un billet pour Guillemin ; 
obligez-moi de le lui faire parvenir directement ; je ne 
veux pas que des sjmdics, s'il y en a, mettent le nez 
dans mes relations avec lui. 

Ce que Ton craint ne manque jamais d'arriver , et 
cela n'a rien de mystérieux : la crainte est bonne logi- 
cienne en bien des cas, et c'est pour cela qu'elle ren- 
contre si juste. Je compte aller en personne porter 
quelques consolations à Guillemin, dans le courant 
d'octobre ou premiers jours de novembre ; en atten- 
dant, je ne serais pas fâché d'être tenu un peu plus au 
courant de son affaire. 

Vous ne me dites rien de F*** ; son livre a-t-il paru ? 
— Qu'il m'écrive donc ! Est-ce que j'ai le temps d'en- 
tretenir une correspondance, moi ? 

Quand donc est-ce que les hommes se décideront à 
réfléchir sérieusement sur l'économie de la société, dont 
les rouages les écrasent parce qu'ils n'en connaissent 
pas le mouvement? Nous voilà trois amis qui nous y 
sommes successivement trouvés pris: vous le premier, 
moi à mon tour, et Guillemin ensuite. Combien d'autres 
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de notre connaissance y ont passé. On peut dire qu'en 
vingt ans, le nombre des faillites égale celui des 
établissements d^industrie ou de commerce, en sorte 
qu'il n^est pas une maison qui, sous un nom ou sous 
un autre, ne devienne la victime de cet effroyable 
mécanisme que nous connaissons si mal. 
Â la Toussaint, mon cher Micaud. 
Je vous embrasse de tout mon cœur. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 16 février 1847. 



A M. MICAUD 



Mon cher Micaud, ayez Tobligeance de compter au 
nommé Jean Meunier, maréchal-ferrant sur le port, 
mon cousin par alliance, la somme de 50 francs, que 
je yous rembourserai à présentation de votre mandat 
sur moi, Paris, rue Mazarine, 46. 

Envoyez-moi votre traite par Philibert Pernond, ce 
qui évitera au moins un protêt, en cas qu'on ne me 
trouve pas. 

Et donnez-moi des nouvelles de votre santé. 

Depuis mon arrivée ici, je n*ai rien fait; Gauthier 
aine m'a suivi de près, le jeune est arrivé à son tour, et 
je passe mon temps comme à Lyon. J'ai vu F***; il 
attend toujours les effets de la protection de M. Pouillet. 
En poursuivant ime affaire imaginée par MM. Gau- 
thier, j'ai eu occasion de voir assez souvent nombre de 
nos députés, MM. Demesmay et Convers entre autres. 
Celui-ci me semble tout à fait dégoûté de l'opposition; 
il a voté avec les ministériels dans la discussion de 
l'adresse, et il a causé par là presque autant de sur- 
prise qu'il s'était acquis de faveur lors de l'annulation 
de son élection, M. Convers, en un mot, voit les choses 
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autrement que le parti auquel on avait ouï qu'il appar- 
tenait, et il fait largement usage, à cet égard, de son 
indépendance. J'en conclus que si cette conduite ne lui 
aliène pas ses électeurs, elle lui méritera à coup sûr 
Testime du gouvernement, et qu'ainsi M. Convers aura 
assuré et consolidé sa position à la Chambre. 

Ceci soit dit sans aucune intention critique de ma 
part ; mais enfin ce que c'est que de nous ! 

Je vous embrasse, mon cher Micaud, et vous prie de 
m'écrire de vous et de toutes choses. 
Tout à vous. 

P.-J. Proudhon. 
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Paru, il MBn 1847. 



A M. MIGâUD 



Mon cher Micaud, je vous envoie sous ce pli le reçu 
de MM. Blot et Lair. Je vous remercie d'avoir fait 
si bien ma commission : c'est à peu près ma part 
d'aumônes pour cet hiver. Vous voyez que la misère 
s'adresse à moi comme à vous; nous pouvons nous 
faire de ces confidences, quand l'action elle-même nous 
parait si naturelle et si simple. 

Je ne suis pas tout à fait d'accord avec vous sur la 
conduite de Convers, non que j'accuse sa conscience : 
j'accuse son caractère. Le mécanisme de nos institu- 
tions étant donné, je tiens qu'un homme doit être de 
son parti, notamment dans les occasions solennelles. 
Convers reproche à l'opposition de compter dans ses 
rangs autant d'ambitieux et d'égoïstes que le parti 
ministériel; c'est là son grand argument. J'en tombe 
d'accord avec lui; mais depuis quand est-ce qu'un 
homme politique prend pour règle de sa conduite poli- 
tique des considérations de personnes? S'il y a des 
ambitieux dans l'opposition, il y en a tout autant dans 
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le ministère ; partant quittes, et nous restons avec le 
seul mérite de nos principes respectifs. Or, ce sont ce$J 
principes qui doivent faire votre loi aussi longtemps, 
du moins, que vous n'avez pas déclaré et motivé votre 
défection, car j'admets qu'un honnête homme a le droit 
de modifier, d'abandonner môme ses premières opi- 
nions. Est-ce là ce qu'à fait Convers? Non. Il donne à 
entendre, il écrit même qu'il est de l'opposition ; on le 
fait député sur cette déclaration ; et puis il se trouve 
qu'il s'est réservé in petto de n'être pas de l'opposition 
quand il le jugerait (en son âme et conscience, s'en- 
tend) convenable! Or, voilà ce que le sens commun 
appelle non pas de l'indépendance mais de la tergiver- 
sation. 

Combien la position de M. Demesmay est plus nette. 
Il est, lui, député conservateur, connu pour tel, et 
cependant honnête homme, loyal, fidèle à ses senti- 
ments, estimé (je tout le monde. Je lui ai demandé la 

r 

raison pour laquelle il avait voté l'adresse? Parce que, 
m'a-t-il dit, bien que je partage la plupart des senti- 
ments de l'opposition, bieû que je trouve fondés presque 
touà ses reproches, je n'ai pas cru devoir renverser 
un ministère qui , pour la première ^ fois, résistait à 
l'Angleterre, et précisément pour le punir d'y avoir 
résisté. 

Assutéffient, on pourrait trouver à redire à cela; 
mais enfin voilà une raison, raison qui ne manque pas 
d'une ëetiamé sorfinie de vérité, et qui, selon liioî, pou- 
vait détet'itiiiiet' uïi conservateur honnête homrfie. 

Mais ay àfâît-il donc rien qui pût juistifîèr aussi le 
vote eiî sens èoiitraire d'Un dé|)utê dé l*épi)èàitioii, 
honéêtè hômnië? Èst-ëe ^iiè vous admettez à ptîoH 
qUé lés Céïit einquaiite députes qui forment lé cârîip 
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opposé sont cent cinquante prétendants au portefeuille? 
J'en ai vu et entendu quelques-uns qui m'ont paru 
très-recommandables. Je crois donc que ces hommes-là 
ont eu d'excellents motifs de protestation, et, sans sortir 
de la question espagnole, mon premier reproche au 
ministère, c'est qu'il a déshonoré sa résistance à l'An- 
gleterre en montrant, pour la première fois, de la fer- 
meté lorsqu'il s'est agi d'une question de famille, d'un 
intérêt purement dynastique. Comment donci est-ce 
que sur bien d'autres points, M. Guizot a manqué d'oc- 
casion de déployer cette raideur qu'il s'est trouvée tout 
à coup yis-à-vis de lord Palmerston? N'était-ce pas 
le cas de lui dire : Vous avez bien fait de résister, et 
nous maintiendrons ce que vous avec fait; mais votre 
conduite, votre diplomatie, ont été telles que la nation 
a souffert dans la dignité de son gouvernement. 

Mettez-vous pour un moment, mon cher Micaud, à 
mon point de vue, comme je viens de me mettre au 
vôtre, et, abstraction faite des hommes, — vous n'aimez 
guère plus M. Guizot que M. Thiers, guère moins 
M. Thiers que M. Guizot, — vous reconnaîtrez avec 
moi que Convers a été non-seulement maladroit en se 
laissant poser comme député de l'opposition; mais que 
votant ensuite pour le ministère, par une mutinerie 
contre ses collègues de l'opposition, il a fait une sot- 
tise. 

Adieu, mon cher ami, conservez-vous longtemps, 
songez un peu plus souvent à moi, à moi, qui vis comme 
vous de la vie de l'esprit, et qui me crois presque heu- 
reux, en songeant combien je suis affranchi dans mon 
cœur et ma pensée de toutes les misères qui tourmen- 
tent mes pareils. J'aime à croire que vous êtes enfin 
j;)arvenu à ce calme suprême de l'imagination, de la 
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raison et des sens, qui est tout à la fois la liberté et la 
sagesse. 

J'attends avec impatience vos nouvelles rimes; je suis 
loin encore de pouvoir vous envoyer de ma vile prose. 
Je vous embrasse. 

P.-J. Proudhon. 
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Pari8,3aml f847. 



A M. MICAUD 



Mon cher Micaud, j'ai reçu tous vos vers; je les ai 
lus avec plaisir : je regrette cependant la pièce sur 
Lamennais. Je n'aime pas plus cet écrivain que vous ; 
je le regarde comme un faible esprit, un cerveau brûlé, 
mais grand artiste, artifex dicendi. Le public entier s'est 
tu sur son apostasie, parce qu'on y a vu plutôt l'effet 
des passions et de Tinconsislance des idées que tout 
autre chose; le parti républicain a bien pu quelque 
temps lui faire une certaine auréole; mais, aux yeux 
des gens graves, Tabbé de Lamennais quittant l'Église 
par dépit, abandonnant le christianisme pour le déisme 
de Rousseau, remaniant sa philosophie catholique pour 
l'accomoder à ses nouvelles tendances, Fabbé de La- 
mennais a été jugé et perdu. Je crois qu'il convenait, 
dans une pièce de vers, de ne pas le juger de si haut 
que vous faites; car, à mon sentiment, c'est tomber 
précisément dans l'erreur du clergé de la Restauration 
et des républicains de 1830. Lamennais n'était point si 
grand que l'ont fait tour à tour les uns et les autres : il 
ne s'est jamais connu lui-même, il a été toujours la 
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dupe de son imagination biblique et d^une deminlou- 
zaine de formules de style. 

Et voilà précisément votre défaut, à tous, poètes, 
c'est d'exagérer la réalité des choses et de tromper les 
hommes. L'abbé de Lamennais n'a jamais eu la vue 
nette sur rien, pas plus que M. de Lamartine, que Cha- 
teaubriand, que tous ces hommes à grande imagination, 
à grand sentiment. Tout ce qu'ils débitent est un mirage 
perpétuel, un agent de folie et d'ivresse pour les jeunes 
gens et les femmes. — C'est très-sérieusement que j'en 
suis venu, comme Platon, à maudire cordialement les 
poètes et les orateurs, qui ne parlent jamais que pour 
déguiser la vérité et mentir. Vous nous faites de La- 
mennais une espèce de Lucifer, c'est tout au plus un 
rapsode bavard et dépourvu de sens commun. 

Mais c'est trop» insister sur des bluettes que vous ne 
donnez que pour les amusements de vos loisirs, et qu'à 
ce prix j'accueille de tout mon cœur. La pensée de votre 
conte à M. Dupin est très juste :. c'est xme des mille 
contradictions de la société. Nous sommes arrivés, je 
crois, au jour où un honnête homme peut refuser un 
duel, se moquer du duelliste et le faire siffler, au 
moins dans la vie civile. Dans le militaire, le préjugé 
vivra encore plus longtemps. 

Je viens, mon cher Micaud, vous charger de nouveau 
d'une petite commission. — Ayez l'obligeance de né- 
gocier pour moi le billet ci-inclus, sur Paris, au 15 cou- 
rant, fr. 250.— Vous remettrez 200 francs à l'avocat 
Audy lorsqu'il se présentera à vous pour les demander, 
et gardez les 50 francs à la disposition de mon frère. 

Avez-vous reçu la reconnaissance de 50 francs de la 
maison Pernond? 

Je dine demain, jour de Pâques, chez un compatriote 
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avec F*** et Jacquard; jeudi prochain, avec les mômes 
et d'autres personnes, chez F***. Bonjour à MM. Ber- 
gier et Jacquard, si vous les voyez. 

Je compte être de retour au pays d'ici à un mois ou 
six semaines. 
Tout à vous. 

P.-J. Proudhon, 
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Lyon, 27 août i847. 



A M. MICAUD 



Mon cher Micaud, je vous ferais des excuses de ma 
négligence à vous rembourser, si nous en étions à 
nous gêner l'un vis-à-vis de l'autre. Comme je l'avais 
dit à votre domestique, je me disposais à vous écrire, 
principalement pour vos 100 francs; vos besoins ont 
été plus prompts que ma diligence : vous avez fait 
traite sur moi, vous avez bien fait. 

J'ai appris la mort de M. Trémolières à Paris, et j'ai 
tout aussitôt pensé à vous, à votre amitié pour cet 
homme de bien. Les pertes que nous faisons sont ce 
que j'appelle vraiment mourir. Peu à peu nous nous 
trouvons dépouillés et sevrés de tous nos amis, de nos 
proches, de nos contemporains, des êtres avec qui nous 
avons grandi, vécu, joui ou souffert; nous restons, 
comme des monuments incompris, au milieu d'ime gé- 
nération frivole, insouciante, égoïste et railleuse, qui 
fait des affaires, s'occupe de ses plaisirs, et n'a nulle 
sympathie pour nous. Le respect et l'estime des anciens 
sont une religion, un sentiment mystique, ce n'est 
point communauté de sentiments ni d'idées. Plus on y 
regarde, plus on trouve que la mort est une nécessité 
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d'ordre social, une loi de providence, en môme temps 
qu'une transition vers Tinconnu. Je me figure qu'à 
quatre-vingts ans, bien loin que je craigne la mort, je 
ne voudrais plus de la vie; qu'en ferais-je, en vérité ?... 

De ces réflexions revenant à vous, mon cher Micaud, 
je me demande si une amitié de vingt ans n'a pas suffi 
pour nous rendre contemporains comme nous sommes 
compatriotes, si je suis de la génération qui vous 
pousse, ou bien si je ne suis qu'un être excentrique, 
en dehors de la série des idées qui me suivent, comme 
de celle qui me précède ? 

Je vous abandonne les approbations de mon prospec- 
tus ; mais, après tout ce que tous avez vu de moi, 
qu'y a-t-il donc dans ce prospectus qui ait lieu de 
vous surprendre? Est-ce que cette annonce, que j'au- 
rais voulu développer en dix colonnes, n'est pas la com- 
binaison obligée de toutes mes prémisses ? Ou vous ne 
m*avez jamais compris, ou bien, si vous avez admis 
dans leur portée métaphysique mes précédentes publi- 
cations, vous avez dû vous attendre à une solution pra- 
tique radicale, aussi éloignée des moyens de violence 
que de la routine philanthropique et conservatrice; 
quelque chose de neuf, enfin, d'inattendu, et pourtant 
d'universel et de permanent dans les sociétés. 

Que je me trompe dans ma solution, c'est par rap- 
port à moi la moindre chose ; mais ce qui est sûr, c'est 
que ma conclusion doit avoir toutes les conditions an- 
noncées dans mon programme ; et c'est surtout en Ce 
que je veux remplir ces conditions que je fais preuve 
de logique et d'intelligence. 

Votre horreur pour la presse et le journalisme, hor- 
reur qui est au moins égalée par la mienne, vous rend 
encore injuste sur un autre point : savoir ma déter- 
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minalion de devenir journaliste. C*esl parce que je suis 
irrité contre le journalisme que j'embrasse cette profes- 
sion, comme Juvénal, qui, de colère, se fait satirique. 
Vous tirez, vous, une conséquence toute contraire ; 
vous avez raison à votre point de vue, qui est d'éviter 
la mauvaise compagnie ; mais cela n'empêche pas que 
je ne puisse avoir raison au mieux, qui est de réformer 
la presse, et de montrer enfin, par un exemple, ce que 
c'est qu'un journaliste de bonne foi. Je ne parle pas ici 
de ma volonté arrêtée dès longtemps de poursuivre, par 
tous les moyens, la propagation et la réalisation de mes 
idées; ce but, qui complète ma justification, ne peut 
vous paraître que le complément de mes erreurs. Bor- 
nons-nous donc à constater ici une chose, afin de ne 
pas perdre l'estime réciproque , c'est qu'autant vous 
êtes conséquent dans vos idées, autant je le suis dans 
les miennes. Je vous connais, je suis sûr de vous; jo 
n'ai que faire de vous convertir : s'il n'y avait au monde 
que des hommes comme vous et moi, ce serait peut- 
être, en fait de principes, d'idées, de style, de langage, 
une tour de Babel ; dans la conduite des afiFaires, ce 
serait cette harmonie dont on parle tant et qu'on voit 
si peu. 

Je vais préparer une série d'articles pour le Peuple^ 
articles qui seront les chapitres d'un livre commencé 
depuis un an, ma solution. Ce sera bien singulier, 
comme vous dites, pour un journal du peuple; j'ai ce 
malheur que plus j'avance, plus mes idées prennent un 
tour qui n'appartient à personne. Je ne cherche pas, je 
vous le jure, l'originalité; je suis convaincu que cette 
originalité qu'on me donne n'est en moi qu'un remar- 
quable bon sens, et cependant, quoi que je pense, je le 
pense et je l'exprime d'une manière à part, sans qu'il 
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me soit possible de faire autrement. L*excès d'origina- 
lité me nuit autant que Texcès de banalité nuit à d'au- 
tres; je reconnais en moi ce défaut avec beaucoup 
d'autres ; mais que voulez-vous? puis-je me faire un 
visage d'Antinous, quand le ciel m'a donné une figure 
de Tatare?... 

J'écrirai bientôt à Guillemin. Le bateau qu'il a vu à 
Cette, portant le nom de Gauthier frères, était un ba- 
teau vendu. Nous ne faisons rien sur cette place. 

Bonjour à M. et M"® Bergier et à votre père. 

Je vous embrasse de tout mon cœur, mon cher 
Micaud. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris. 10 avril 1848. 



A M. GAUDON 



Mon cher Gaudon, je viens vous confirmer tout ce quo 
je vous ai écrit dans mes lettres précédentes, notamment 
dans celle adressée à mes compatriotes, et que je vous 
chargeais de faire Ure au club où ma candidature a été 
proclamée. Je persiste dans l'opposition que j'ai com- 
mencé de faire, dès le 25 février, à la démocratie qui, 
en ce moment, règne et gouverne ; cette opposition sera 
moins véhémente peut-être qu'elle ne l'a été d'abord, 
mais elle n'en est que plus décidée et plus profonde. 

Dès le premier jour, j'ai signalé les différentes sortes 
de dangers que courait la Révolution : 1® la démocratie 
doctrinaire, représentée par le National; 2® le vieux 
jacobinisme, représenté par Ledru-Rollin, et 3<> le com- 
mimisme, représenté par L. Blanc. 

Ces trois principes réunis, si j'ose donner ce nom à 
trois vieilles idées qui ne devraient plus paraître que 
dans l'histoire et les romans, travaillent avec un mer- 
veilleux succès à désorganiser la France, à faire dévier 
la Révolution de sa véritable ligne, qui est la réforme 
économique, et à enterrer dans le sang et l'incendie 
d'une guerre civile la question sociale. 

CORRSSP, Vif ' 34 
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Le progrès, dans cette funeste route, est d'autant plus 
rapide que les hommes qui sont à la tète du mouvement 
sont généralement des hommes de cœur, de conviction, 
pleins de talent et de dévouement. Le fanatisme, en 
ce moment, passe toutes les bornes; j'ai vu, dans une 
réunion de cinq cents personnes, décider en cinq mi- 
nutes, avec des tonnerres d'applaudissements, les plus 
formidables questions de TÉconomie politique, des 
questions dont je suis sûr que personne dans l'assem- 
blée ne savait le premier mot. J'ai entendu les motions 
les plus folles accueillies avec enthousiasme ; puis les 
propositions puériles, ridicules, appuyées à l'unanimité. 
Ce qui agite les tètes aujourd'hui, ce n'est pas une 
|>ensée économique : personne n^a étudié l'Économie 
politique; c'est le souvenir de 89; c'est l'enthousiasme 
puisé à la lecture des historiens romanciers de la Ré- 
volution; c'est l'envie de surpasser, par de grandes 
choses, nos pères qui, rien qu'avec du sens commun 
et leur bon droit, en ont exécuté de si grandes ! Nous 
sommes fous de nos souvenirs, et c'est avec des sou- 
venirs que nous prenons une société, qui n'a rien de 
commun avec l'ancienne, pour la transformer; per- 
sonne ne saurait dire en quoi ni comment. Nous mar- 
chpns au pas de charge vers une catastrophe comme 
vers une victoire. Tout le monde était (sans s'en douter, 
il est vrai) républicaia depuis dix-huit ans ; tout le 
monde s'est reconnu républicain lorsqu^a éclaté le 
24 Février. N'importe^ à ime révolution il faut une 
contre-^r évolution^ et nous avons inventé des aristocrates 
et une bourgeoisie qui n'existent pas. L'événement a 
prouvé que tout le monde vivait sur le crédit^ que, par 
conséfljuent, il n'y avait point de riches : le prolétariat 
est la condition gâaérale. 
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C'est contre cette fiction de bourgeoisie que la Repu- 
bliquet£aH ^i ce moment .la f(iieiT«; nous allais livrer 
JbataiUe dans quinae jouhb à un faiitôme; on vain(^ra 
des arietocraies qui a'exist43nt que 9ur le papier, et si 
par hasard les candidate dm Niiional ne passent pas, 
on crom tout peiïdu, on criera aux armes t et nul ne 
peut répondre de ce qui arrivera. 

A la fin, le pajs se, réveillera du somnambulisme 
révolutionnaire; nous finirons par nous trouver bien 
ridioules, et nou^ nous mettrons alors sérieusement à 
rœuvne de patienoe ei d9 travail que nous impose la 
Révolution; nous sommes malades de pleurésie intel* 
lectuelle : ce sera use <;ri$e douloureuse; mais, comme 
là société ne peut mourir, j'ee^re que cette crise sera 
salutaire. 

il importé, mon cher G^udon, d€ms cet instant où 
toutes les ioMi^atiMis battent la campagne, que vous 
appelles TaUention de vos amis sur la vraie nature de 
la Révolution, comme aussi sur la figure rétrospective 
qu'on lui donne. A Paris, la partie éclairée d^ la classe 
ouvrtèi]e m'est point du|^ de cett^e agitation factice et 
fébrile ; mais on slnquiètQ, et il y a lieu de s'inquiéter. 

Que; les ouvriers bisontins recueillant leur egprit; 
qu ils «txaminent avec calito et sang-froid la question 
posée à notre siècle ; qu'ils la dégagent de tout Tappa- 
(reil oratoil^, z^enouvelé de^la Convention, dont on s'af- 
fuble; qu'ils se diseaaEt bi^nque l'histQipe ne se r^i^ète 
pas; que c'est fini de la diqtature, comme .des ^tôsignnts ; 
de la guerre avec TEuropa, comme de la Terreur et de 
Napoléom. L'épopée est finie pour nous, quoi qu'on ait 
dit, et, ;si trivial que cela paraisse, nous sommes con- 
damnés à faire une besogne, non plus dç hér^, inais do 
commit^. La royfyiiition 4o Wéwtm est Uiie rovoikiUou 
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économique, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus roturier, 
de plus bourgeois. Organiser le crédit et la circulation, 
augmenter la production, déterminer de nouvelles 
formes de société industrielle, tout cela ne comporte 
plus le tempéramament de 92; bon gré mal gré, il faut 
nous résigner à n'être que des pékins. 

J'ai appris par les journaux que la garde nationale 
de Besançon avait chassé le commissaire du gouverne- 
ment, Faivre. J'ignore quels sont les motifs de cette 
fâcheuse manifestation ; m&is je suis sûr d'avance que 
le soulèvement a eu pour- cause, à Besançon comme 
ailleurs, le malentendu qui existe aujourd'hui entre les 
représentants de la République et la République elle- 
même. 

La République, je vous le répète, c'est le travail, 
l'atelier, le comptoir, le débouché, le m^age, les choses 
du monde les plus prosaïques, et qui prêtent le moins à 
l'énergie révolutionnaire et aux grandes paroles. Les 
représentants de la République ne sont pas, pour la 
plupart, de ce monde : on les prendrait pour une 
seconde incarnation de la race de 93. 

Vous pourrez juger, par la liste des candidats à 
TAsserablée nationale, que publie le National d'au- 
jourd'hui, comment il comprend la Révolution. Il dit, 
en propres termes, en répondant au Siècle, que, pour 
FONDER une république, il faut des républicains. Le 
National croit que la République date du 24 février ; il 
ne peut pas comprendre que la République était dans 
les esprits, bien qu'ils ne s'en rendissent aucun compte 
depuis 1830, et ceux qu'il appelle républicains, ce sont 
exclusivement ses amis, des gens qui ne veulent ni de 
Cabet, ni de Considérant, ni de Proudhon, ni de ré- 
forme politique, mw la Charte de 1830, moins la 
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royauté et la Chambre des pairs, et avec le suffrage 
universel en plus. 

Ce n'est plus dans les actes antérieurs qu'il faut 
chercher la grandeur de la Révolution de 1848, c'est 
dans les idées. Pour comprendre ce grave événement, 
il faut être un peu algébriste, faire abstraction de la 
montre et regarder le fond; c'est l'égalité, la richesse, 
la moralité qu'il faut créer par le travail : Vexemple de 
nos pères est sans la moindre utilité pour nous; nous 
ne les imitons pas; ils ont fait une chose et nous en 
devons faire une autre; si nous l'entendions autrement, 
c'est alors que nous aurions dégénéré. 

Donnez à tous nos amis communication de cette 
lettre, comme de la précédente; je pense bien que les 
tètes, à Besançon comme partout, ont dû bouillonner 
dans ce moment si solennel, et que bon nombre d'es- 
prits, d'ailleurs fort raisonnables, auront pris le galop. 
Je prévois que mes brochures, mes lettres, mon oppo- 
sition au gouvernement provisoire, auront fait tort à 
ma candidature; ces considérations ne m'arrêtent point : 
je vois trop clair dans les choses, et lès conséquences 
de la politique adoptée sont trop graves pour que je 
dissimule. Bourgeois, ouvriers, aristocrates s'il y en a, 
et prolétaires, s'il en reste quand tout le monde l'est 
devenu, feront ce que bon leur semblera; ce qui m'im- 
porte, c'est de les prévenir, c'est que personne ne se 
méprenne sur mes sentiments. 

Je vous serre la main , mon cher Gau(îon, et suis 
on ne peut plus reconnaissant de vos bons ofQces. 

P.-J. Pboudhon. 
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k M. MICAUD 



Mon cher Mieaud, il fem donc qu'cui; p^nfê d'esprit 
qui nous accablent tieuneut m joindre encore les dou- 
leurs du corps ! Vous Toilà malade, plus malade que 
vous ne Fatez jamais été ; car vous Titiea de Tordre 
public, et Tordit public tous paraît compromis* Que 
je voudrais être auprès de vous pour vous donner un 
peu de courage, en vous prouvant que tout n'est pas 
perdu! Regardez donc au-delà de Tinstant présent; 
faites la part de cet engouement démagogique et uto- 
pique qui nous possède pour quelques semaines 
encore, et ne considérez que le bien qui doit résulter 
d'une crise devenue inéritable. Nous sommes au pa- 
roxysme de Tagitation ; une grande manifestation se 
prépare en ce moment dans Paris, soufflée, inspirée de 
mille lieux différents ; les uns crient :àktsle Nattônàl l 
les autres, à ta$ Blanqni ! etc. En un mot, c*est le vieil 
esprit, ce sont les réminiscences de 89 à 99 qui s'usent: 
il le fallait. Dans quelque temps, les esprits réfléchis 
reprendront tout doueement la besogne de la Répu- 
blique ; mais il faut que cette fièvre, allumée par dix- 
huit ans de déclamations, par mille pamphlets, romans, 
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hdgMUfsm, par scôxttiiHym bMqwti et 4mk mJi» 

toasts, tous plus vides de sens les m» QU« le» wife^ ; 
il Sà\»ir dîHe» qm qq inSUt^ m m\xm. hà btm mm 
gauloi» teviwlk vita» oroyev-ioaii ^ dé)4 j|e Uwv^ que 
le» ohiB& du parti r^valutiouuAir» qisA k t^ie bien 
reposée pour dee Montagnards* Cela x)ê dui^e pai, 
vou£^ dishje» cela Qe <^e peut pasu 

Je voua reuierek de» beone» AQ^ve^ei qw *?o«ie mte 
donnezi sur ma eaudideture, et je ue aereia paa f lebé du 

tout que ma deuxième lettre à Gaudon vit le jour» 
pourvu que cela ne contrariât m l^i ni eee mm* C*e9t 
une né0ûeiatioa 4put je vgudrtia que M« Tbos^ae Dee* 
pré», que i*ei eu le pkisiir de voi? ici i^nid^nt deux 
jou79t eeiwmtiVà «e cbacgor axiprto de Qm^toi. 

Dana quelque» ieur»>you» r^œvreat ma profeeaion de 
foi, en tète d'W je«m»l oii j*ai toute Inilueuee. «- Je 
vous feeoiiiuawdiOim 4galeiaen,t de te fttive imést^t dan» 
vo» journaux. Ce aéra une pièce plu» Q;KpU6ito 9^0 toui 
ce^ue je voi» ai envcçé, 

Après^-demaiii, ma 2^ Uvraiaon. 

J^ai écrit, non à M. Reiiaud Al»* mai» à M. Benaud 
père, u»e lettre dans le goure iromgm^ que lo brave 
homme a pria» tout à fait au aériens^ d'après ce que Je 
voi». 

Je eroi» bien qu'effeolivement je lui disal» que »i 
TÂaïamblée nationale ne marcbait pa», nou» (c*aat-< 
à^ra la» patriote» pariaien») la ferion» marober, qu» 
mu$étiûM^u^ de 150,060 avec fusil»» ^tc, ate« 

M^ Henaud ou Qeu;^ qui rapprochent oiat pria cela 
pour une menaoe de ma part. 

La vérité est qu'en ce moment Pimra Lenmi, taoit 
ctvM feule d'autre» député» le» plus avancé», dtfalap^ 
ron» iputbam que la «loindre vlole^oe faite à r Aaaem^ 
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blée nationale serait un parrigidb 1 — Il y a loin de 
là à soufQer la révolte. 

Mais que ces braves gens qui colportent des <m^U^ 
lisent donc ce que j'imprime. La même pensée que j*ai 
exprimée d*une façon un peu narquoise dans ma lettre 
à M. Renaud se trouve dans la dernière page de ma 
iw livraison. Ne dis-je pas là qu'il faut que la question 
sociale soit résolue ; qu'il faut renoncer à la ruse, etc.; 
sinon, qu'on verra encore des seines à la Boissy d^Ai^ 
glas 1 etc. 

Voilà comme je menace ! 

Ce que je crains, mon cher Micaud, c'est bien moins 
de n'être pas élu que de voir les Bisontins faire ime 
espèce de résistance qui, au lieu d'être dirigée contre 
la dictature, le serait contre la prisée même de la révo- 
lution. C'est là qu'est le danger, dites-le bien... 

Or, étant donné le cas où il faut absolument compter 
avec le prolétariat, lequel vaut le mieux d'avoir pour 
députés : des réformistes intelligents ou des conserva- 
teurs ignares, têtus, qui augmenteront l'incendie? Ceux 
qui se croient bourgeois, et qui sont déjà aussi prolé- 
taires que personne, veulent-ils donc s'aliéner les 
esprits les mieux disposés? N'y a-t-il pas assez de gens 
qui réclament à grands cris les mesures révolution- 
naires ? Que les affaires se brouillent, que la révolution 
ait un prétexte pour dire qu'il y a ime contre-révolu- 
tion , et vous allez voir rabominatian de la désolation se 
mettre dans le pays. Voulez-vous donc passer six 
mois, deux ans de communisme, de confusion, de 
guerre civile ? Le moyen est facile : c'est de résister à 
tout, de tout refuser. 

Aujourd'hui tout le monde est pauvre, tout le monde 
est ruiné. Aujourd'hui, les sacrifices ne doivent rien 
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coûter : deux mois de stagnation doivent avoir aplani 
bien des répugnances. Il n'y a plus de bourgeoisie , il 
n'existe que des producteurs et des consommateurs. 
C'est ce que m'avouait hier Michel Chevalier. Raison- 
nons donc à im nouveau point de vue, puisque le point 
de vue ancien est changé, et n'attirons pas sur nous de 
nouvelles calamités. 

Le bruit se répand à Paris que les élections seront 
défavorables à la Révolution ; le peuple tremble déjà 
de se voir démenti, et c'est ce qui l'irrite. D'un autre 
côté, on accuse de cet insuccès une partie du gouverne- 
TÇLent provisoire; on prétend que c'est la faute du 
National, que l'on trouve maintenant aussi conservateur 
que les Débats; on veut faire sortir MM. Marie, Marrast, 
Bethmont, Crémieux, Gamier-Pagès, Camot. Le dé- 
plorable système d'exclusion suivi par le gouverne- 
ment dès le premier jour se tourne contre une partie 
des démocrates ; nous nous épurerons si bien qu'il ne 
restera plus que le fougueux Ledru et le semi-commu- 
niste Louis Blanc; après quoi ils céderont la place à la 
Nation tout entière, qui, se voyant dehors, dira : C'est 
moi qui suis dedans. 

Vous avez raison , mon projet n'est pas compris. 
C'est trop beau pour les socialistes, trop simple pour 
les révolutionnaires ; avec cela , nous sommes sûrs 

« 

de travailler, de devenir riches, d'être aussi heureux 
qu'il est permis ; mais nous n'aurions point de grande 
scène révolutionnaire ! Pauvre peuple I Pauvre huma- 
nité ! 

Je vous embrasse. 

« 

P.-J. Proudhon. 
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A M. MICAITD 



Mon cher Micaud, je réponds mh^ren^aiu à Toire 
IcUrodu 4 courant. 

Vous m'annonces que quelques honnAlM gens sont 
disposés à m'accorder leur voix, mais qu'iladéairetaieEDl 
auparavant être rassurés sur mes intoUions «m peu 
suspectes. Vous me demandes, ea conaéquenoe, une 
lettre que vous puissiez , dites-vous» 1^ oommu*» 
niqu6r. 

Je vous répondrai, mon cher Micaud, comme si nous 
étions seuls sur la terre et aux antipodes run de Taiatre, 
et je vous prie de faire part de ma leUre à quiconque le 
demandera. Je ne veux point faire de politibque a^ec 
mes électeurs : j'aime mieux leur déj^aire en leur 
disant la vérité qu'obtenir l&xn suffrages ^i les flagor- 
nant. 

La propriété me demande des gages, la non^propriété 
m'en demande aussi. L'une me cboisiiraitj^KOÎjfiMr, l'autre 
est prête à me nommer ^arc^ gue. 

C'est exactement la position que m'avait faite le pro- 
cureur du roi en 1842, lorsque je fus traduit à la Cour 
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d'asflttes.. Si, disait-^on^ il insiâte, il est perdu; s'il se 
rélTactef il est déshonoré. Il n'y avait k cela point de 
mUimjïln'y avait d'autre ressource que- d'être ai»*iiM^«^ 
de Tune eomma de Tauire alternative. 

Je ne pois, mon cher Micaud^ que vous r^ter ce 
que je n'ai cess6 de>dire et d'écrire. Je poursuis, je veux 
un changement dims l'essenee du droit de propriété, une 
sorte de transformation jwriUque^ beaucoup plus que 
pratique, ou, si vous voulez un autre fityle, je veux, 
danala propriété, restreindre lepéiitoire et développer 
le passe^aire^ Selon moi, les détenteurs de bieitô fon*- 
ciers et autres sont trop propriétaires et pas assez pos- 
sesseurs; ils ont trop d'autorité et ils manquent de 
jouissance. Voilè pour la doctrine. . 

Quant à )a manière dont s'opérera la transformation, 
elle aura lieu, selon moi, par l'introduction dans notre 
droit puWic d'un nouveau principe, d'un principe qui 
existe dans la société, mais qui n'a point encore reçu 
de consécration officielle, je veux parler delà mutualité 
ou réciprocité dont je donne un exemple assez sensible 
dans le projet d'orgaMsation ducréiUqKieyoMB recevrez, 
j'espère, en même temps que la préiente ou, au plus 
tard, vingt-quatre heures après. 

En réfléchissant sur mon projet d'organisation du 
crédit et de la circulation, sur les principes économiques 
et légaux de ce que j'appelle Banqne d'échange, vous 
aur*» un exemple positif, matériel, très*»cla(ir et très- 
intelligible de ce que j'appelle mutuellisme ou récipro- 
cité, et qui, dans me» prévisions, sans porter atteinte 
aux droits acquis, doit modifier profondément, au point 
de la dénaturer, la propriété, et changer de fond en 
cotmble les relations sociales. 

Oo que i'espoâe avec une extrême couctaion dans ce 



380 CXmBESPONDANCE 

projet renferme la meilleure pari des réformes pare<- 
ment économiques que je voudrais voir réaliser; je 
dirai plus, ce sont les seules, avec les conséquences qui 
en découlent naturellement, que je croie possibles. 

Tout ce que Ton essaierait, en deçà ou au delà, ne 
sera, dans mon intime conviction, que vain palliatif ou 
utopie, et je m*y opposerais de toutes mes forces, parce 
que je veux également Tamélioration du sort des pro- 
létaires et le maintien des avantages conquis par la 
classe bourgeoise. C'est ime opinion fausse, détestable, 
pleine de malveillance et de mauvaise foi, que de s'ima- 
giner avec le radicalisme ignorant et outré, que le bien 
des uns implique nécessairement le mal des autres. Si 
j'avais cru une seule minute à la nécessité de cette bas- 
cule, je ne me serais jamais occupé de science écono- 
mique, j'auraisabandonné Tespèce humaine à sa malheu- 
reuse destinée. Mais il n'en est pas ainsi, non I et c'est 
parce que je n'en crois rien, parce que je suis positive- 
ment assuré du contraire, que je me suis tenu toujours 
avec tant d'obstination à cette hauteur spéculative d'où 
j'ai réfuté également la propriété exclusive et la com- 
munauté absorbante. 

C'est là ce qui a rendu ma position si louche, ce qui 
m'a valu le silence prémédité de la presse, ce qui m'a 
fait presque autant d'adversaires dans le camp des 
exaltés que dans celui des conservateurs. 

A présent, le moment ostr-il venu d'appliquer ces 
idées dont la théorie m'a occupé si longtemps? 

Je n'en fais aucun doute, je crois qu'il y a urgence, 
je dirai même qu'il ne s'agit plus de faire quelques 
essais partiels, soit de communes associées, soit de 
fermes modèles ou d'ateliers prétendus nationaux : tout 
cela est désormais de pur enfantillage. La situation ré- 
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clame des mesures d'ensemble ; par conséquent, le con- 
cours de toutes les volontés, l'accord de la classe 
ouvrière comme de la classe bourgeoise. Telle a été ma 
pensée dès le premier jour, et telle est la raison qui m'a 
fait attaquer avec tant de vivacité, dans ma première 
livraison et dans la lettre que j'ai chargé M. Ridet de 
lire au club des ouvriers de Besançon, la politique du 
gouvernement provisoire. 

En 89, c'était la noblesse qui se séparait; c'est elle^ 
par conséquent, qui a provoqué les lois contre l'émigra- 
tion et toutes les représailles révolutionnaires. Le 24 Fé- 
vrier, le peuple et les bourgeois . étaient d'accord de 
renverser le gouvernement; pourquoi, dès le lende- 
main, le gouvernement provisoire a-t-il commencé de 
mettre, pour ainsi dire, hors la loi la bourgeoisie? 
Pourquoi, sans motifs, sans raison suffisante, sans 
autre prétexte que ses propres soupçons, Ta-t-il signa- 
lée à la méfiance du prolétariat"? N'était-il pas évident 
que la République était seule possible? Et puisque la 
bourgeoisie, en se faisant équivoque à elle-même sur la 
nature des réformes qu'elle voulait, était arrivée à la 
République, puisque, par l'appui moral qu'elle avait 
donné à l'insurrection, elle en avait assuré le succès, 
n'était-ce pas le cas de s'appuyer sur elle, de la faire 
fraterniser^ pour employer le mot sacramentel, avec le 
prolétariat?... 

Il n'y a pas de plus grand crime, à mes yeux, que 
l'excitation à la guerre civile, et, dans mon opinion, le 
gouvernement provisoire est coupable, qu'il en ait ou 
non conscience, de cet attentat. En mettant le prolé- 
taire et le bourgeois aux prises, il a de plus compromis 
la question sociale ; second chef d'accusation presque 
aussi grave que le premier. 
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Je n'enlrerai pas ici, du reste, dans les détails de sa 
politique. 

Je veux très-sérieusement la réforme sociale, l'abo- 
lition de la misère, ce qui ne peut arriver, selon moi, 
que par une égalité de fortune qui, elle-même, doit avoir 
pour principe l'augmentation de la richesse publique. 
Je suis aussi décidé à dénoncer tout escamotage qu'à 
poursuivre toute exagération. J'ai trop appris à râte- 
lier, au bureau et dans les livres, pour ignorer que 
Texogération el la violence seraient aussi funestes aux 
ouvriers qu'aux propriétaires eux-mêmes, et j'ai trop 
l'habitude de penser à front découvert pour tolérer la 
moindre équivoque. 

La Révolution, je le sais, et je l'aï dit le premier, est 
peut-être prématurée. Mais ce n'est pas une raison 
pour que l'Assemblée nationale revienne sur la procla- 
mation de la République; car, cette République, tout le 
monde, depuis Louis-Philippe jusqu'au gamin de Paris, 
l'a voulue. La République est résultée de la résistance 
des uns, des attaques des autres, des vœux de tous. 
C'était la conclusion fatale, et des déclamations de la 
tribune, et de la corruption administrative, et de la 
notion que la bourgeoisie s'est toujours faite de la 
royauté, et du malentendu qui n'a cessé d'exister entre 
la royauté et le pays, et de l'inflexible théorie do 
M. Guizot, et de la déconsidération où était tombé Louis- 
Philippe. Tous les partis, même le parti eonsen^ateur, 
dont la majorité se mutinait, aboutissaient à leur insu 
à la République; tous, sans le savoir, sans l'avoir 
voulu, s'étaient donné le signal pour le 2Î février. Aussi 
n'est-ce pas, croye%-moi, le parti des démocrates qui a 
triomphé, quoi qu'ils s'en vantent : les démocrates s'at- 
tendaient à être battus , mais ils voulatent chaeser 
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Guizot, faire un pas en avant parrabolition des lois de 
septembre et la consécration du droit de réunion; ils 
n'espéraient rien de plus. Ce qui a fait la Révolution, 
c'est la logique. Tout le monde, après avoir posé les 
l^rèmisses, s'arrêtait devant la conséquence; le fait seul 
a poussé le raisonnement jusqu'au bout, comme si la 
main de Dieu s'était chargé de suppléer à notre insuf- 
fisance. 

Maiiftenant, ce n'est ni d'ime démocratie, ni d'une 
aristocratie bourgeoise, ni d'une fédération suisse ou 
américaine qu'il peut être question. Il s'agit de bien 
autre chose. Il faut, garantir le droit de travailler et de 
tivre: dans cette simple formule, il y a un monde de 
conséquences. Je vois tous les jours des circulaires élec- 
torales où celui-ci promet la liberté de l'enseignement, 
celui-là s'engage à appuyer l'Assemblée, dans le cas où 
un conflit s'élèverait entre la Commune de Paris et 
l'Assemblée nationale; tous demandent l'égalité des 
cultes, etc., etc. Ces messieurs s'amusenl aux baga- 
telles de la porte. Songez que c'est la hase de toutes les 
institutions qu'il s'agit de refaire; il faut déterminer le 
droit de possession, le droit de production, le droit 
d'échange ; tant que cela ne sera pas fait, on ne bâtira 
que des maisons de boue sur un sable mouvant. La 
Réforme se plaignait avant-hier que les questions so- 
ciales absorbassent les questions politiques, hd. Réforme 
a beau être révolutionnaire, elle est au-dessous de la 
Révolution. Qu'est-ce, je vous le demande, que la pré^ 
sidence, le consulat (à vie ou temporaire) et tout l'attirail 
politique, à côté de ces questions : le travail, la pro- 
priété, la distribution des produits, la fixation des sa-- 
laires, etc., etc. En présence de pareils problèmes, les 
questions du gouvernement pâlissent; autant vaut la 
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Charte de 93 que celle de 1814. Il faut être bien 
pauvre d'idée, vraiment, pour s'occuper des ignoran- 
tins ! 

Si j'ai un conseil à donner, et sur lequel je reviendrai 
toujours, le voici : Que les bourgeois ne se contentent 
pas d'assurer par le choix des députés la défense de 
leurs droits; qu'ils déclarent hautement leur intention 
de résoudre le grand problème; qu'ils impoi|ent cette 
condition à leurs candidats ; qu'ils les interrogent sur 
les moyens à employer; qu'ils débattent cette question 
dans leurs clubs; qu'ils entrent dans le mouvement et 
qu ils interviennent dans les réformes, comme si les 
réformes ne les touchaient pas, au lieu de regarder faire. 
Vous connaissez le peuple, mon cher Micaud ; une 
pareille conduite de la bourgeoisie mettrait à ses pieds 
le prolétariat, car le prolétaire, hélas 1 ne sait pas encore 
se tenir droit, et sa reconnaissance n'a d'autre forme 
que l'adoration. 

Et l'humanité, par l'amour, se sauverait une seconde 
fois. 

Bonjour à Guillemin, à votre père et à M. Bergier. 
Je vous embrasse. 

P.-J. Pkoudhon. 
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Assemblée naiiouale. il février 1849. 



V* A M. MICAUD 



Mon cher Micaud, j'attendais de jour en jour une 
circonstance qui mo forçât de vous écrire; car je n'écris 
plus à personne. Mon procès, qui va se juger bientôt, 
me la fournit naturellement. 

Ayez Tobligeance, aussitôt la présente reçue, de faire 
prendre au secrétariat de TAcadémie de Besançon, jo 
veux dire chez M. Perron, une copie du Mémoire que 
j'écrivis en 1838 pour la pension Suard. Je n'ai jamais 
eu copie de celte pièce, qui marque dans ma vie et 
qu'il m'importerait en ce moment d'avoir. 

Si vous pouviez retrouver en môme temps un exem- 
plaire de ma circulaire électorale, vous la joindriez à 
l'envoi. 

Ceci fait, et, je vous le répète, dans le plus bref délai , 
car je vais être assigné directement, vous me parlerez 
longuement de votre santé et de vous. 

Je ne pense pas que vous soyez assez dépourvu do 
sens commun pour vous émerveiller du bruit que les 
imbéciles ïont à propos de moi, chétif, et que 1^ vul- 
gaire, attribue à mon mérite et à mon importance. Vous 
devez avoir refléchi 15ur les réputations et la célébrité. 

GORRBgP. VI, 25 
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A j)résent que me voilà presque devenu un homme 
fameux, je puis dire mieux que personne combien les 
grands hommes sont étrangers à leur propre gloire. 
L'imagination des autres fait toute leur grandeur.... 

Ce que je vous en dis est simplement po\ir vous rap- 
peler, mon cher ami, que je suis et resterai invariable- 
ment le même, rétif, inflexible aux injonctions de l'opi- 
nion, à rinjustice des hommes comme à leurs calomnies ; 
simple, vrai et accommodant en toute autre occasion. 

Je vais probablement être mis en prison pour avoir 
résisté trop énergiquement à l'ambition d'un crétin, 
honte de la France, et aux intrigues de ses lâches cour- 
tisans. Au reste, ce que Ton poursuit en moi est moins 
l'adversaire de la présidence que la critique de la pro- 
priété.... 

La propriété! Voilà ce qui me persécute et qui me 
tue! .. 

Il en sera ce qu'il pourra, je ne mollirai jamais. Mon 
énergie croit avec les obstacles et la malveillance; je 
serai brisé comme marbre ou acier, ou je triompherai 
du préjugé.... 

Mais la sonnette du président me réveille, je rentre 
dans mon tourbillon, dans ma fournaise. Quatre ans 
d'une pareille vie et je suis plus vieux que vous. 

Adieu, mon cher Micaud, bonjour à M. Bergier «t à 
votre frère. Amitié à tous. 
Je vous embrasse. 

P.-J. Th^OVDBOV. 
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Sainte-Pélagie, 17 décembre \Si9. 



A M. MICAUD 



Mon cher Mlcaud, êtes- vous mort? Êtes- vous con- 
solé? Avez-vous pris votre parti de la République? Le 
socialisme ne vous fait-il plus peur? Désespérez-vous 
de cette révolution aussi baroque qu'inopinée ? Com- 
mencez-vous, enfin, mettant de côté toute prévention, 
tout préjugé, à comprendre quelque chose à ce grand 
mouvement qui emporte l'Europe vers des destinées 
nouvelles ? Répondez-moi sans amertume, sans regret^ 
avec confiance en l'avenir, comme doit faire tout 
homme qui sent en lui-môme parler la justice et la 
raison. 

Pour moi, je vous l'avoue, au rebours de tous ceux 
qui se sont jamais trouvés dans une situation pareille à 
la mienne, je vis dans une sécurité profonde. Le monde 
va : je crois savoir où il va ; de temps en temps j*aide 
au mouvement en frappant à droite et à gauche sur 
ceux qui l'entravent : je suis sûr d'arriver et je me 
moque du tiers comme du quart. 

Bien que mes idées sur la Providence ne soient pas 
celles du vulgaire, il me semble parfois que j'ai été mis 
tout exprés à Sainte-Pélagie par une puissance in- 
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connue, par une fée, pour travailler à la besogne révo* 
lutionnaire par la science et par les idées, tandis que 
les autres intrigaillent à TÉlysée, conspiraillent au 
Conservatoire, criaillent à rAssemblée nationale, écri- 
vaillent dans les brochures et les journaux; car, con- 
sultez les gens de sang-froid, tous vous diront que, 
depuis dix-huit mois, c'est moi qui mène (intellectuel- 
lement) la Révolution. 

N'est-ce pas chose singulière aussi, que, depuis dix 
à douze ans, j'aie étudié précisément les questions qui 
devaient faire tant de bruit, et dont Tintelligence rela- 
tivement supérieure et presque exclusive, grâce à la 
misère de notre enseignement, devait faire de moi une 
espèce de génie ou de grand homme? — Que les hommes 
sont bétes, mon cher Micaud ! Mais là-dessus je n'ai 
rien à vous apprendre, vous êtes mon maître. 

Je présume que vous êtes assez au courant de la po- 
litique et que vous avez suivi d'assez près l'ensemble de 
mes actes, surtout depuis que j'ai publié mes Confes- 
sions^ pour rendre justice à la marche que j'ai cru né- 
cessaire cje suivre et aux éclats de colère qui, ça et là, 
ont embelli ma polémique et aiguisé mes paradoxes . Il 
faut frapper sur les cervelles humaines comme sur 
l'enclume, sinon elles n'entendent pas. A présent qu'on 
commence à discuter tout de bon. je deviens on ne peut, 
plus pacifigtie, je reprends le titre que cet imbécile de 
Considérant a abandonné juste au moment où il fallait 
faire de la conciliation. Ainsi, dans la paix comme 
dans la guerre, je suis toujours en avant des autres, 
c'est pour cela que je soulève dans mon parti tant et 
de si violentes rancunes et que, cependant, je finis tou- 
jours par le mener. J'ai perdu et rattrapé cinq ou six 
fois déjà ma popularité. Personne ne la traita jamais 
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avec tant de rudesse, comme une catin qu'elle est^O 
mon cher ami, combien un homme qui sait, qui VQjit, 
qui ne marchande pas avec la vérité et qui est irrépro- 
chable dans sa vie, a de puissance sur les hommes l 
J'ai échiné les communistes, les fouriéristes, Pierre 
Leroux, Louis Blanc, la Montagne, et la Révolution ne 
s'en porte que mieux, et je reste ! Je finirai par rendre 
socialiste la classe moyenne, la bourgeoisie des journées 
de Juin, ^omme j'ai forcé Ledru-RoUin, en novembre 
1848, de se dire socialiste, six semaines après qu'il 
avait déclamé dans un banquet public contre les socia- 
listes ;/àlors, la Révolution sera terminée, la République 
fondée : tout le monde se mettant à l'œuvre et chassant 
les blagueurs, je n'aurai plus qu'à aller manger des 
matelotes et des écrevisses avec vous à Mazagran. 

Convenez que c'est une heureuse idée à moi d'avoir 
fait rire, pour mieux servir la cause de la Révolution... 

Mais, il faut en convenir cependant, la situation est 
encore bien grave; nous avons encore fort à faire et 
fort à soufl^rir. Nul ne peut dire ce que l'avenir ren- 
ferme, et c'est pourquoi il ne faut pas se relâcher et 
manœuvrer de main-morte. Vous me connaissez, j'ose 
le dire, à fond, mon cher Micaud. Quelque dissentiment 
qui existe entre nous, j'espère que vous saurez faire la 
part des circonstances et rendre justice toujours, sinon 
à toutes mes idées, au moins à mes intentions. Peu 
d'amis comme peu de bien me suffit pour vivre heu- 
reux ; je vous compte parmi ceux qui ont reçu mon 
afl^ection, qui ne la perdront jamais. Vous me serez 
fidèle dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. 

Écrivez-moi bientôt, mon cher Micaud. Croyez bien 
que le bruit qu'a fait mon nom et qu'il fera encore ne 
m'étourdit pas. Si je suis trempé, comme je l'ai écrit 
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rai-je? Ehl ce n'est pas Ledni-Rollin qui a fait ce que 
nous voyons : Ledru-RolUn , c'est un blagueur, et 
Barbes un rèvear. Je vous les abandonne. Ce qui a 
fait la République, c'est un conseîï d'en haut, comme 
disait Bossuet; et vous pouvez en faire votre deuil, 
une république plantée par une telle main ne sera pas 
déracinée par un complot de dynastiques; ils y per- 
dront et leur latin et leur argent : qu'ils prennent garde 
d'y perdre encore leur tètel... 

J'avais toujours eu l'idée d'avoir un ménage, im nid 
a moi. 

J'ai fait à la République le plus grand acte de foi 
qu'aucun homme ait jamais donné à sa patrie et à son 
prince; prisonnier, sans fortune, ayant en perspective 
\m avenir des plus sombres, et, pour tout espoir, la 
haine, la ha ine atroce des réactionnaires et des révolu- 
tionnaires, j'ai fait la noce sous les verroux, j'ai dressé 
mon lit nuptial quand j'étais en puissance de geôlier. 
Il n'y a pas un de ces grands citoyens, dont le sans- 
culottisme jaloux maudit ma franchise, qui ait le cœur 
d'en faire autant. Se marier en pleine révolution ! Il leur 
suffit de maltresses à cent sous l'heure. Épouser une 
ouvrière I Us se réservent pour une plus haute fortune. 
Misérables I dont la vie entière n'est qu'un travail d'hy- 
pocrisie pour dégu iser leur crapule et leur lâcheté. Eh 
bien ! il ne sera pas dit que parmi ces révolutionnaires, 
dont les idées ébranlent le monde, il n'y avait pas un 
honnête homme. Il y a des dynasties qui étaient moins 
riches encore à leur origine, entendez-vous? Et si grand 
que soient devant la postérité les François I^^, les 
Henri IV, les Bonaparte et les LouisTPhilippe, je ne 
voudrais pas encore, en ce qui regarde la conscience et 
la bonne foi, être mis en comparaison avec aucun d'eux. 
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J*ai une petite miochesse de quatre mois, qui menace 
d'être, vers dix-huit ans, un beau brin de fille. C'est 
potelé, c'est vif, c'est colère, cela a des yeux à la per- 
dition de son âme. 

Il est grandement question d'amnistie, ce qui veut 
dire que les braves réactionnaires qui depuis deux ans 
nous tourmentent, désespèrent de mettre quoi que ce 
soit à la place de la République. Si je. suis mis en 
liberté, je tâcherai, l'été qui vient, d'aller passer une 
quinzaine au pays; j'en ai besoin pour secouer cette 
torpeur de prison, qui vous gagne l'âme après avoir 
affaibli le corps. 

Quelques amis songent à me refaire un journal, ne 
voulant pas qu'une plume si hardie, si indomptable, si 
ferme envers et contre tous les hâbleurs, de quelque 
couleur qu'ils se peignent, demeure oisive et à demi- 
solde. 

En attendant, je fais un gros livre de philosophie 
qui aura pour titre : Pratiçue des révolutions, et paraîtra 
sans doute courant mai ou juin prochain. 

Voilà, mon cher Micaud, toutes les nouvelles que je 
puis vous donner de la politique, de mes espérances 
pour l'avenir et de mon ménage. — Je voudrais, tout 
résolu que je suis, que votre santé valût la mienne ; je 
suis mortifié pour vous, et peiné pour moi, de voir 
que chez vous l'âme tue le corps, tandis que son rôle 
est de le soutenir. Ah! vous n'avez jamais été, môme 
dans la politique, qu'un poète, et un poète élégiaque 
encore. Mais je n'ai pas entendu dire que Tibulle, 
Catulle, Parny ou André Chénier se laissassent mourir 
de chagrin et de mélancolie. Est-ce que vous prenez la 
vie au sérieux? Je ne m'étonne point alors que vous 
soyez mystifié. 
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AâMu, mon cher Mieaud; tous êtes aitouré d'amis, 
d« «oins, de livros, afu milieu d'une Jbelle naiure;au 
lieu de vous lamentert remerciex Dieu plutôt de ehaeutt 
des jours qu'il vous donne. La philosophie^ saeheE-le 
bien, est de toutes les religions; les ancî^is Grecs, qui, 
dans leurs litanies, appelaient Jupiter jN)Jy(M^ilid, nous 
OBseignaient par là qu'au-nlessus de toutes les opinions 
il 7 a la Sagesse^ e'est-^à-dire la Prudêâcâf la Jmtia U 
la Farté. 

Donnez le bonjour de ma part à votre frère, que 
j'aunerai toujours ainsi que vous, à rexceUentM. Ber-^ 
igier, à M. Desprez et à Guillemin. 
Je vous embrasse^ 

P.-J. pROUt)HON. 
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Conoiergtria, 7 mstA f 8M. 



A M. MICAUB 



Mon cher Micaud, vous oies toujours le même 
h^mime, réfutant une idée avant de Tavoir comprise^ el 
vous prévalant des plus mesquines raisons contre d'in-» 
vincibles réalités^ Je pourrais vous rendre ânerie pour 
âneriêj pUié ipoMT pUiéy et yen. aurai cent fois plus de 
sujet que vous. A quoi cela ma servirait-il ? Vous êtes 
inconvertible ; c*esi chez vous parti pris de résister à 
ioaie innovation, parce que les novateurs sont presque 
toujours et presque tous des hommes de vertu et de 
capacité suspectes. Comiie si aucune vérité de morale 
et de droit était jamais sortie d'ailleurs que des cou- 
ches les plus infimes de la société ? Comme si le vice et 
la misère n'étaient pas la cause existante y souvdQt 
même les organes du bien. Comme si, dans Tordre de la 
Providence, les classes oonservatriees n'avaient pas élé 
de tout temps eoodamiiiées k périr^ malgré la supério*- 
rîAé dô leurs mœurs et de leurs lumières, par cela seul 
qu'il y a derrière elles des classes misérables, igno- 
rantes et dépravées I Bh I reUsez-dûnc l'Évangile , et 
voyez ce que furent les premiers chrétiens. Lisez saint 
Cyprien, et voye» ee qu'étaient encore, au deuxième 
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siècle, les martyrs I Faites-en donc votre deuil; lancez, 
pendant que tous y êtes, vos anathèmes ; car je vous 
le dis, gens comme il faut, vous périrez. 

Vous vous récriez sur la comparaison que je fais des 
budgets successifs de 1802 à 1859, et tous m'accusez, 
avec tous les dédamateurs du socialisme, d'ignorance. 
J'ai bien peur que ce ne soit votre prévention qu'il 
faille accuser d'être ignare. D'abord, cette comparai- 
son, je l'ai empruntée aux écrivains les plus recom- 
mandables de votre parti ; si je me suis trompé, en tout 
cas, c'est d'après le dire de nos avocats. Vous savez 
que j'ai l'habitude de prendre toujours mes raisons 
chez mes adversaires. Laissez donc pour le moment les 
ré/brfnateurs du jour, qui n'ont rien à faire ici, et 
prenez-vous-en sans détour à moi. 

Ai-je donc eu tort de faire cette comparaison, et 
serai-je tombé dans un piège? Non; et si la Répu- 
blique, la Démocratie, le Socialisme, la Révolution, 
tout ce qui nie énergiquement le vieux régime monar- 
chique constitutionnel et bourgeois, dont vous vous 
êtes fait une religion, n'avait pas le privilège de vous 
causer des attaques de nerfs, vous en conviendriez du 
premier coup. 

N'est-il pas vrai, par exemple, que l'augmentation 
du budget, après comme avant la réunion des dépenses 
départementales de l'État, est, quant à la progression 
moyenne y identiquement la même? Je vous défie de le 
nier. Or, cette seule observation met à néant toute votre 
critique; elle prouve que nos auteurs et moi nous avons 
eu raison de mettre en une même série le budget de 
1802 avec ceux de 1819, 1829, 1830 et 1848. 

Mais ce n'est pas tout. Lorsque j'accuse la progres- 
sion du budget, je n'oublie pas de le décomposer Ains 
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je fais voir, pour la dette publique, que, de 1814 à 1851, 
les intérêts se sont élevés de 63 à 271 millions, pour le 
budget de la guerre et de la marine réunies ; que, de 
1830 à 1848, le total s'en est élevé de 323 à 535 mil- 
lions. Il en est ainsi de toutes les parties du budget, in- 
dépendamment des dépenses départementales qui n'y 
turent comprises que sous la Restauration. Est-ce vrai 
ou est-ce faux?... 

On a réuni, dites -vous, des budgets auparavant dis- 
tincts. Je ne veux pas rechercher si mes auteurs, qui 
sont tous de vos amis, ont eu soin de tenir compte dans 
leurs totaux des dépenses départementales; je n'en ai 
pas actuellement les moyens. Mais, précisément parce 
qu'on a réuni, parce qu'on a centralisé, on a créé de 
nouvelles fonctions, de nouvelles dépenses, et c'est jus- 
tement ce dont je me plains. J'accuse la centralisation 
de pousser à une dépense toujours plus forte, parce 
([u'il est de sa nature d'embrasser toujours plus d'ob- 
jets, de centraliser toujours d'avantage, de ramener à 
urie autorité unique toutes les questions d'intérêt public, 
local et, privé. Que venez- vous donc me dire avec votre 
adjonction? Celte adjonction confirme mon raisonne- 
ment, et si nous sommes en différence, c'est tout au 
plus sur des chifi'res. Vérifiez mon compte tant qu'il 
vous plaira, ôtez, ajoutez, transposez; je vous défie, en- 
core une fois, de nier qu'il y ait dans ce que j'appelle 
dépenses d'État progression continue. 

La progression est tellement conti^ue, elle est si bien 
de nécessité gouvernementale, que, depuis la réunion 
des budgets dépatementaux, jadis de peu d'importance 
à celui de l'État, ce sont les dépenses communales qui 
ont en quelque sorte pris leur place; il n'y a pas de 
séance parlementaire où Ton ne dépose en moyenne 
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trois projets do loi pour autorisations d^emprunts de- 
mandées par des communes; Tautre jour, la ville de 
Paris s'est fait autoriser pour 50 millions. 

Or, savez-vous ce qui va arriver? C'est que, si le 
régime actuel se soutient, les budgets communaux 
finiront comme les budgets départementaux par être 
réunis au budget de FÉtat ; ce qui produira une pre- 
mière augmentation qu'il serait injuste d'accuser, puis- 
qu'elle sera compensée par une radiation égale ; mais 
ce qui n'empêchera pas chaque partie spéciale de cet 
immense budget do progresser toujours, comme nous 
le voyons, et qui causera même un surcroît de dépense, 
provenant de cette nouvelle centralisation. 

Oui, je dis, j'afûrme que le budget de l'État s'est 
progressivement accru depuis cinquante ans, non pas 
seulement de ladjonction des budgets spéciaux de 
déparlements, mais do l'augmentation du personnel, 
du traitement et des divisions et subdivisions de ser- 
vice ; j'affirme que cet accroissement a pour cause 
beaucoup moins les besoins de la société qu« le système 
employé pour y subvenir, tout comme j'affirme que 
l'accroissement des hypothèques a pour cause beaucoup 
moins les nécessités du crédit public que le prix 
auquel les monopoleurs du crédit le font payer. 

Relèverai-je cette autre ânerie que vous me prêtez à 
propos des 32,500 fonctionnaires créés depuis 1830 et 
qui vous inspire cette question : Par quelle mécanique 
je prétends les remplacer ? Eh ! mon pauvre ami, 
prenez la peine de me lire jusqu'à la fin, et vous verrez 
que ce que je reproche au gouvernement, ce n'est pas 
de créer des fonctionnaires pour remplir ses fonctions ; 
c'est préciséme^t d'engendrer sans cesse de nouvelles 
fonctions, qui, appelant de nouveaux fonctionnaires 



eondinseQDt à de nourèllcis dépenses. Certes, ^ros ob^ttc- 
tions peuisent s*adress«r aux amis du Siècle ei du 
NaUomly journaux bien pensants, je yûus assure, 
quoique r^ublicains, et qui n*ont gard€ de voukir 
démolir le gouvern^oaent; mais moi, qui ne veux pas 
du gouvernement, parcç que la nécessité de Rouvernier, 
ime fois le principe admis, est infinie, vos plaisaEteries 
ne sauraient m'atteindre. Oui, oui, oui, si la société 
doit être ordonnée d'après le principe d'autorité, le 
régime actuel est irréprochable; bien loin de Tatténu^r, 
il faut le renforcer encore, car il ne suffit point à sa 
tâche. Mais non, non, non, s'il Ji'est pas vrai que la 
société doive être gouvernée dans le sens qu'on donne à 
ce mot, et c'est parce que cela n'est pas vrai que 
la progression gouvernementale et budgétaire est 
absurde. 

Mon cher Micaud, vous êtes honnête homme, vous 
êtes de bonne foi ; vous n'êtes pas le seul de votre es- 
pèce dans le parti auquel vous vous attachez depuis 
plus de vingt ans. Eh bienl c'est là ce qui m'épouvante 
pour vous et vos pareils. Vous êtes aveugles, et, comme 
il suffit de la moindre inadvertance pour rendre fausses 
à vos yeux les vérités les plus certaines, vous vous 
endurcissez de plus en plus dans votre résistance, vous 
aggravez chaque jour votre condamnation. Ah ! vous 
voulez une Révolution par la haine, par la colère, par 
la vengeance I Vous l'aurez ! Oculum pto oculo dentem 
pro dente, vous paierez non-seulement le mal que vous 
nous aurez fait, mais tout le bien que vous auriez pu 
faire et que vous n'aurez pas fait, et l'indemnité que 
vous aurez à payer, réactionnaires, elle sera pesée avec 
l'épée de Brennus, et ce sera justice. 

J'entends dire ici que vous, votre frère et son gen- 
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dre, vous êtes à la tète du parti réacUonnaire bisontiu 
6t ses agents les plus actifs. Vous êtes cependant, jus- 
qu*à certain point, les uns et les autres des fonction- 
naires de la République et, partant, malgré votre vertu 
sans tache, infidèles à Tordre que vous devriez défen- 
dre. Je sais bien que la République vous parait si ab- 
surde, si calamiteuse quo votre parti, le parti des 
honuMet gen$^ vous semble si fondé en droit, si autorisé 
par la tradition et la nécessité; je sais que la coalition 
contre la République est si générale dans la région du 
pouvoir, lequel se croit si assuré du succès, que ce 
que vous faites en ce moment, loin de le regarder 
comme immoral, vous le prenez presque comme un acte 
d'obéissance à la loi divine, de dévouement à la chose 
publique. C'est ainsi que raisonnait la contre-révolution 
en 93, après les massacres de septembre, Texécution 
do Louis XVI et Texpulsion des Girondins. 

Eh bien 1 la contre-révolution était traître à la pa- 
trie ; et vous, Micaud, les sentiments que vous nour- 
rissez avec tant de partialité et d'obstination, ces sen- 
timents-là, vous dis-je, vous conduisent insensiblement 
à manquer à vos devoirs de citoyen et d'honnête homme, 
et tel est TefFet des mauvaises consciences, je veux dire 
des consciences faussées par le préjugé, que vous ne 
vous en apercevez pas. 

Pour moi, rien ne me fera fléchir, ni l'ignorance et 
l'ingratitude populaire, ni les calomnies des tribuns, ni 
les torts de mon parti, ni mes propres maladresses. La 
cause que je défends est celle du pauvre; la question 
est nettement posée; eh bien ! j'y périrai ou je verrai 
la fin dé tout ce que j'attaque et que vous soutenez. 
Cela n'est pas si solide qu'il vous semble ; la brèche est 
large déjà, et le travail fait depuis quatre ans me donne 
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lieu de croire qu'en quatre années encore le vieil édifice 
croulera par toute TEurope. J'y ai voué ma vie; cet 
espoir me console, me soutient dans ma prison, et, quoi 
qu'il advienne de moi, je mourrai en paix et en joie. Je 
souhaite que chacun de ceux qui nous accusent et nous 
oppriment puisse se vanter à sa dernière heure d'une 
pareille tranquillité d'âme. 

Nous nous reverrons ,' je l'espère, quelques jours 
après ces luttes brûlantes. Alors, vous me rendrez jus- 
tice ; mais alors aussi , je vous citerai ce mot du Christ 
ressuscité : Beati qui non viderunt, et crediderunt ! La 
sanction du savoir est l'expérience, sans doute ; mais 
le propre de l'esprit, c'est de prévoir avant l'expé- 
rience. 

Je vous serre la main. 

P.-J. Proudhon. 
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